天光微亮，杏花村的晨霧還纏在屋檐角上，蘇晚晴已扛著鋤頭出了門。

  被宗族“恩賜”的半畝荒地藏在屋后坡下，雜草長得比人還高，藤蔓盤根錯節(jié)，像是多年沒人踏足的墳場。

  她蹲下身，指尖捻起一撮土，輕輕一搓——粉末粗糲，泛著灰白，連蚯蚓的痕跡都尋不到半分。

  “板結(jié)嚴重，酸堿失衡，這土……種草都不活。”她低聲自語，眉頭緊鎖。

  可正是這樣的地，才更需要她前世所學的那套綠肥輪作法。

  她起身揮鋤，鐵刃劈進泥土的瞬間，震得虎口發(fā)麻。

  一下、兩下……汗珠順著額角滑落，浸濕了粗布衣領。

  她沒停，反倒越挖越快。

  這地是她的根，是她在這個世界站穩(wěn)腳跟的第一步，哪怕貧瘠如石，她也要把它翻出春天來。

  院中竹榻上，謝云書半倚著舊棉被，面色仍有些蒼白，卻已能睜眼望外。

  他看著那個在烈日下彎腰勞作的身影，唇角微微揚起，聲音輕得像風：“你說的紫云英……若與豆萁混播，翻壓還田后肥效更久。”

  鋤頭一頓。

  蘇晚晴回頭，額上汗水滑進眼角，刺得生疼。

  她抬袖一抹，盯著他：“你怎么連這個都懂？”

  他閉目輕笑，睫毛在陽光下薄如蟬翼：“以前在園子里……見過?！?br />
  她沒追問。

  那種地方，會有什么“園子”？

  一個農(nóng)家女出身的“病妻”，能見過什么？

  但她信了。

  不是信他說的話，而是信這些日子以來，他每一次沉默中的點撥——從田契漏洞到律法條文，從藥理配伍到氣候節(jié)氣，無一不精。

  這個人，藏著太多她看不透的東西。

  可眼下，她沒空深究。

  家中米缸見底，昨日趙阿婆悄悄塞給她兩把糙米，說是“新嫁娘不易”，她收下時心頭滾燙。

  她知道，再不找出活路，別說釀酒搞錢，連飯都要斷了。

  當晚，她翻出祖?zhèn)鞯奶债Y——那是原主陪嫁唯一值點錢的物件，壇身繪著褪色的并蒂蓮，釉面裂了幾道細紋，卻依舊密封完好。

  糯米淘凈，山泉浸泡，曲種是她用前幾日采來的野生菌絲和蜂蜜調(diào)制的秘方。

  她前世鉆研非遺發(fā)酵技藝十年，深知溫度與濕度才是成敗關(guān)鍵。

  于是她將陶甕置于灶臺邊，用井水浸濕麻布包裹降溫，又覆上稻草保溫，甚至削了根竹片插在土里，掛上濕布條做成簡易濕度計，觀測空氣干濕變化。

  三日未眠。

  第三日清晨，她顫抖著手掀開壇蓋。

  一股清冽甘甜的酒香撲面而來，如山澗初融的雪水，帶著淡淡的蜜意直沖鼻腔。

  她舀起一勺，酒液澄澈微黃，入口綿柔，回甘悠長，竟無半分濁酒的酸澀。

  她笑了，眼眶微熱。

  成了。

  這時，竹榻上的男人緩緩撐起身子，聲音沙?。骸白屛覈L嘗?！?br />
  她端過去一小碗。

  他抿了一口，喉結(jié)微動，眸光驟然一凝，仿佛被什么擊中了記憶深處最柔軟的一角。

  “這味道……入口柔，一線喉~”

  他低聲道，嗓音竟有片刻哽咽，“比我小時候喝過的御膳坊貢酒還純?！?br />
  話一出口，他便意識到失言，立刻閉上了嘴。

  蘇晚晴一怔。

  御膳坊？誰家的孩子，竟能飲宮中貢酒？

  她剛想問，忽聽院外腳步窸窣。

  春桃來了。

  那個周家派來的丫頭，挎著籃子，笑嘻嘻地說是“送點腌菜”，實則眼睛滴溜溜亂轉(zhuǎn)，鼻子幾乎要貼到陶甕上去聞。

  “哎喲，嫂子釀的啥呀？這么香！”

  蘇晚晴不動聲色，舀了一小碟酒糟遞過去：“新做的，喂雞都嫌太香?！?br />
  春桃接過一聞，眼睛頓時亮了，嘴上說著“不敢要不敢要”，腳下卻蹭蹭往外溜，連籃子都忘了拿。

  蘇晚晴冷笑一聲，轉(zhuǎn)身進了屋。

  她早料到這一天。

  第二日一早，村里就傳開消息：周翠花放出話來，高價收購全村糯米，每斗高出市價三十文，且只收不賣。

  斷她原料？

  蘇晚晴站在院中，望著東方漸亮的天色，嘴角反而揚起。

  她昨夜便托趙阿婆代購了十斤糙米，藏在柴垛夾層里。

  而釀酒剩下的酒糟，她也沒浪費，曬干磨粉，混入野菜、麩皮，壓成一塊塊灰綠色的餅狀物，準備當作飼料，甚至……也可充饑售賣。

  “救饑餅”——她給它取了這個名字。