第73章 書房夜話
窗外的雪撲簌簌打著玻璃,書房里那盞老銅臺燈把兩個人的影子投在滿墻書架上。林振邦用絨布擦拭著地球儀,手指在青河縣的位置摩挲出一道油亮的痕跡。
"九八年那場洪水,我在這段堤上發(fā)現(xiàn)管涌時,雨大得睜不開眼。"林省長忽然掀開相框玻璃,抽出張泛黃的照片。畫面里二十歲出頭的秦父赤著上身,肩頭扛著沙袋,腰間草繩上還別著半截鋼筆。
秦風(fēng)湊近細(xì)看,鋼筆上模糊的"先進工作者"字樣被泥漿糊了大半:"這支筆現(xiàn)在收在鎮(zhèn)紀(jì)念館,孩子們參觀時總問,怎么英雄的獎品這么寒酸。"
"寒酸?"林振邦從紅木匣里取出支同樣銹蝕的鋼筆,"當(dāng)時物資緊缺,這筆還是我拿兩包大前門跟宣傳科換的。"他突然擰開筆帽,露出纏著膠布的筆尖,"我用它戳穿過蛇皮袋——看這豁口,捅漏水的。"
書房的座鐘冷不丁"咔嗒"一聲,驚得地球儀上的圖釘微微顫動。林振邦伸手按住非洲大陸:"前些天省氣象臺預(yù)警,今年汛期比往年早半個月。"
秦風(fēng)摸出手機劃了幾下:"我們在老堤壩裝了十個傳感器,水位到警戒線自動推送到全鎮(zhèn)。"屏幕藍光映著他下巴上的胡茬,"上周演練,五分鐘就集合了八十個青壯。"
林省長卻從抽屜拽出捆麻繩:"這是當(dāng)年捆沙袋的,泡過水的繩結(jié)更緊實。"他把繩子甩給秦風(fēng),"你那個高科技遇到斷電斷網(wǎng)怎么辦?"
"各村都配了銅鑼。"秦風(fēng)手腕一翻,麻繩在指間繞成個活結(jié),"王德福爺爺當(dāng)上聯(lián)防隊長,說銅鑼聲比手機震動好使。"
窗外的雪下得更密了。林振邦忽然起身,牛皮鞋踩得木地板吱呀作響。他停在墻角的保險柜前,轉(zhuǎn)動密碼盤的動作像在給步槍上膛。"咣當(dāng)"一聲,厚門彈開的瞬間,霉味混著樟腦味涌出來。
"看看這個。"他拋來本硬殼筆記,封面"1985"的燙金已經(jīng)剝落。翻開內(nèi)頁,泛黃的紙片上粘著褪色的公交車票,某頁還夾著片干枯的柳葉。
【7月12日 暴雨
王莊支書冒雨送報表,到鄉(xiāng)政府時成了紙糊。
教訓(xùn):重要材料需用油布包裹,建議配發(fā)防水公文包】
秦風(fēng)手指頓在"防水公文包"幾個字上:"現(xiàn)在我們都用云端同步..."
"云?"林振邦突然拉開窗戶,寒風(fēng)卷著雪片撲進來,"九八年潰堤時,天上也有云!"他抓起案頭的鎮(zhèn)紙往地球儀上一敲,"氣象云圖說雨停,可你父親蹚著齊腰的水來報信!"
冰涼的雪粒打在秦風(fēng)臉上,他摸到窗臺凹痕——二十多年前那場暴雨的印記。手機在口袋里震動,防汛APP彈出紅色預(yù)警,他卻突然想起父親的話:"真發(fā)大水了,先救賬本還是先救鑼?"
"您看這個。"秦風(fēng)把手機舉到老人眼前,視頻里無人機掠過青河,"這是去年秋汛,往被困的劉家坵空投降壓藥。"
畫面中七十歲的劉奶奶正用搪瓷盆接降落傘,盆底的紅雙喜磕掉了釉。林振邦瞇起眼:"這老太太我認(rèn)得,她兒子修鐵路犧牲在..."
"在2003年7月11日。"秦風(fēng)點開另一個文件,"劉奶奶每月11號都去鐵道邊,所以我們把無人機試飛定在那天。"
林省長忽然劇烈咳嗽,秦風(fēng)忙擰開保溫杯。枸杞的甜香里,林振邦的聲音混著痰音:"當(dāng)年修玉青公路,有個技術(shù)員就像你這么大。"
他從地球儀底座抽出發(fā)黃的圖紙,紅線在山腰拐出尖銳的折角:"這小伙子非說黑巖溝有暗河,測量隊長的皮鞋卻锃亮。"
秦風(fēng)的手指順著紅線游走,在折角處摸到個凸點。迎著臺燈細(xì)看,竟是半枚指紋嵌在藍圖上:"后來呢?"
"后來他墳頭草比測旗高。"林振邦的指甲摳進圖紙褶皺,"現(xiàn)在你們倒好,用雷達探出三條地下河。"
雪粒子在窗臺積了半指厚。秦風(fēng)摸出個U盤插進電腦,三維地質(zhì)圖在屏幕上旋轉(zhuǎn):"這是秋總找來的探礦設(shè)備,順帶做的測繪。"
"天美集團..."林振邦忽然冷笑,"他們家老爺子當(dāng)年倒騰鋼材,現(xiàn)在閨女倒騰數(shù)據(jù)。"
書房門吱呀開了道縫,周雅端著姜茶愣在光影里:"喝點熱的再..."
"放那!"林省長一嗓子嚇得瓷碟叮當(dāng)響。秦風(fēng)卻已經(jīng)迎上去接過托盤:"阿姨,這姜絲切得比我們食堂細(xì)。"
周雅瞥見展開的藍圖,嘴唇動了動終究沒說話。關(guān)門時帶起的風(fēng),把案頭的工作筆記翻到最新一頁——
【2023年1月
小秦送的新型血壓計不錯,就是鬧鈴太吵。
提醒:鄉(xiāng)村振興會議增加基層醫(yī)療設(shè)備議題】
林振邦突然把地球儀轉(zhuǎn)了半圈,圖釘在燈光下像星子閃爍:"省里要建環(huán)南江經(jīng)濟帶,你們鎮(zhèn)在物流節(jié)點上。"
秦風(fēng)從手機調(diào)出熱力圖:"冷鏈車每天凌晨三點過境,吵得養(yǎng)殖