晨光像融化的蜂蜜，順著窗欞流淌進來，在青磚地上洇出一片暖黃。墻角的銅火罐被這光芒包裹著，罐身的銅銹在光線下泛出細碎的金斑，仿佛沉淀了百年的光陰。蘇瑤指尖撫過罐口，那細膩如瓷的觸感讓她想起后山溪澗里被水流打磨了千年的鵝卵石，小師妹昨夜定是磨到了后半夜，指腹該磨出薄繭了吧。

  她拿起其中一只火罐，罐口內(nèi)側的紋路被磨得淺了，卻依然能看出砂紙細細摩挲的痕跡。朱砂畫的笑臉在晨光里透著溫潤的紅，像極了孩童臉頰上的紅暈。"要輕輕的" 三個字歪歪扭扭，最后那個 "的" 字的點畫得格外用力，墨汁暈開一小團，倒像是孩童害羞時抿起的嘴角。蘇瑤忽然想起前日傍晚，小師妹抱著這堆火罐哭鼻子的模樣。

  那時暮色剛漫過門檻，藥堂里還飄著艾草的清香。鄰村的虎娃被門檻絆倒，膝蓋磕出青紫色的瘀傷，小師妹自告奮勇要展示剛學會的拔罐術。孩子皮薄，她手勁又沒掌握好，罐口剛貼上皮膚就聽見虎娃 "哇" 的一聲哭出來。揭下來時，一圈紅痕像蚯蚓似的爬在膝蓋上，小師妹的臉瞬間白了，比虎娃哭得還兇，眼淚啪嗒啪嗒掉在火罐上，濺起細小的水花。

  "師姐我是不是很笨？" 小姑娘抽噎著把臉埋在蘇瑤肩頭，"我明明練了那么多次，為什么還是弄疼他了？" 蘇瑤摸著她的頭發(fā)，看見她指甲縫里還嵌著沒洗干凈的藥渣 —— 白日里搗藥時沾上的。藥堂的銅燈在她們身后投下兩個依偎的影子，像株并蒂而生的蘭草。

  此刻陽光爬上藥柜，照亮了抽屜上貼著的標簽。"當歸黃芪 防風"，那些泛黃的麻紙標簽上，有的字跡已經(jīng)模糊，是師父在世時寫的，有的邊角還帶著新裁的毛邊，是小師妹前日剛補上的。蘇瑤拉開最底層的抽屜，里面整整齊齊碼著十幾卷砂紙，粗的細的都有，最細的那卷邊緣已經(jīng)磨得發(fā)亮，想來昨夜小師妹就是用它，一點點把銅火罐打磨成了現(xiàn)在的模樣。

  銀針在瑪瑙石上滾動的聲音，像是春蠶在啃食桑葉，細微卻讓人安心。這枚瑪瑙石是師父年輕時從云南帶來的，石面上天然形成的紋路像幅水墨山水，蘇瑤總覺得那蜿蜒的線條像人體的經(jīng)絡圖。她將銀針平放在石面上，指腹按住針尾輕輕滾動，銀白的針身在石面上劃出細碎的光痕，仿佛有月光在上面流淌。

  最細的那根毫針被她單獨放在青玉盤里。針身細如發(fā)絲，在晨光里幾乎要看不見，只有針尾那個極小的 "瑤" 字，在光線下透出溫潤的光。蘇瑤想起師父臨終前的那個雪夜，藥堂里燒著炭盆，空氣里飄著苦艾和炭火混合的暖香。師父枯瘦的手握著她的手，將這枚銀針放在她掌心，那時候師父的手已經(jīng)抖得厲害，卻依然準確地捏住針尾。

  "瑤兒你看，" 師父的聲音輕得像羽毛，"這針要像羽毛一樣輕，又要像松針一樣韌。" 窗外的雪簌簌地落，落在梅枝上壓出細碎的聲響。師父握著她的手，讓銀針穿過窗紙，針尖恰好落在窗臺上那盆文竹的葉尖上。"飛針不是要快，是要準。知道哪里該落，哪里該停，就像知道經(jīng)絡里的氣該往哪里走。"

  那時蘇瑤才十六歲，總覺得師父的話像禪語。直到三年前在鎮(zhèn)上救治難產(chǎn)的婦人，產(chǎn)婦已經(jīng)氣若游絲，穩(wěn)婆急得滿頭大汗。蘇瑤握著這枚毫針，忽然想起師父說的 "針要有魂"。她屏息凝神，針尖落在婦人合谷穴的瞬間，仿佛聽見氣血在經(jīng)絡里重新流動的聲音，像初春解凍的溪流。孩子出生時啼哭響亮，產(chǎn)婦蒼白的臉上泛起紅暈，那一刻她望著指間的銀針，忽然懂了師父的話。

  藥堂的門 "吱呀" 一聲被推開，帶著晨露的寒氣。小師妹抱著藥簍走進來，發(fā)梢還沾著草葉上的水珠。"師姐早！" 她脆生生地喊著，看見桌上的火罐，臉頰頓時飛紅，"師姐你看到啦？我昨夜磨到寅時呢，是不是比之前光滑多了？"

  蘇瑤拿起火罐晃了晃，罐口的銅聲清越如鈴。"磨得很好，" 她看著小姑娘眼里的星光，"但更重要的是你畫的笑臉。虎娃今天該來換藥了，要不要親手給他拔罐？" 小師妹的眼睛亮起來，又立刻黯淡下去："可是我怕......"

  "怕就對了。" 蘇瑤將青玉盤里的毫針遞給她，"師父說過，行醫(yī)最怕的不是技不如人，是少了敬畏心。你怕弄疼他，才會更用心。" 小師妹小心翼翼地捏著針尾，針尖在晨光里微微顫動，像只欲飛的銀蝶。蘇瑤忽然想起自己第一次給人扎針時，也是這樣緊張得手心冒汗。

  那年師父帶她去山里采藥，遇見被毒蛇咬傷的獵戶。師父讓她扎百會穴放血，她手抖得連針都握不住。師父沒有催她，只是點燃艾草，讓艾煙在她眼前緩緩繚繞。"你看這艾煙，" 師父說，"它遇到阻礙會繞過去，遇到縫隙會鉆進去，針也要這樣，懂得順應，才能找到通路。" 后來那枚銀針準確地刺入穴位時，獵戶發(fā)出舒服的喟嘆這樣，懂得順應，才能找到通路。" 后來那枚銀針準確地刺入穴位時，獵戶發(fā)出舒服的喟嘆，她看見師父眼里的笑意，像晨光落在水面上。

  本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  小師妹已經(jīng)開始搗藥了，銅杵在藥臼里發(fā)出咚咚的聲響，節(jié)奏竟和當年師父搗藥時一模一樣。蘇瑤望著窗外，晨光已經(jīng)爬滿了院墻，墻頭的牽牛花順著藤蔓往上攀，卷須輕輕觸碰著瓦當，像極了指尖輕按穴位的力道。藥堂里彌漫著各種氣味，薄荷的清涼，當歸的醇厚，艾草的溫苦，還有小師妹新采的野菊的清香，這些氣味混合在一起，是她從小聞到大的味道，是家的味道。

  她拿起那枚刻著 "瑤" 字的毫針，針尖對著陽光，看見細小的光穿過針孔，在藥柜上投下一點金色的光斑。忽然明白師父說的 "針魂" 是什么了。那是小師妹連夜打磨火罐的執(zhí)著，是虎娃母親送來的那籃帶著露水的青菜，是師父臨終前依然記得教她飛針的慈愛，是所有醫(yī)者對生命的珍重。

  蘇瑤的目光落在王庚袖口的針套上，那抹紫蘇的青紫色在晨光里泛著柔和的光澤。張思貞的繡活向來精細，針腳密得像蠶娘吐的絲，紫蘇葉的脈絡用銀線勾勒，在陽光下能看出細微的閃光。她記得這方繡布原是思貞給王庚做的荷包，去年王庚初學耳針，總把銀針弄丟，小師妹便拆了荷包的系帶