第3章 缺口
倉庫里透著發(fā)霉味,丁忍坐在最里面的麻袋堆上,背靠著冰冷的鐵皮墻。他沒動,可耳廓輕輕動了動——外面?zhèn)鱽硗享车哪_步聲,還有女人含著笑意的聲音,黏糊糊的,是個打扮花枝招展的女人,看她樣貌就知其中勾當(dāng)。。
“小忍,姐姐給你帶了面包。”女人的聲音越來越近,帶著股廉價香水味,掀開門簾時,眼睛在他身上打轉(zhuǎn),像貪婪的美女蛇企圖一口包下這塊肉。
丁忍沒抬頭,手指若有若無地?fù)钢榇系木€頭。
他長得確實(shí)惹眼,哪怕穿著洗爛的衣服,頭發(fā)亂得像草,也蓋不住那身骨相。眉骨高,眼窩深,鼻梁挺得像刀削過,偏偏皮膚白,是那種不見天日的冷白,襯得唇色格外淡。尤其是安靜的時候,睫毛垂著,在眼下投出片陰影,有種脆弱又危險(xiǎn)的美。
這種美在貧民窟里,有時是禍。
女人往前湊了兩步,手差點(diǎn)就要搭上他的肩膀:“跟姐姐走,有好吃的,還有干凈衣服穿……”
丁忍突然抬眼,那雙眼睛黑沉沉的,沒一點(diǎn)溫度,自動結(jié)成一層冰。女人的手僵在半空,訕訕地笑了笑,罵了句“不識好歹”,扭著腰走了。
門簾晃了晃,又恢復(fù)了安靜。
他想起七歲那年,也是這樣一個悶熱的下午,父母把他丟在火車站,說去買冰淇淋,讓他乖乖等著。他就真的站在原地,從太陽當(dāng)頭等到星星出來,手里攥著半塊化了的糖,黏得手指都分不開。
后來他才知道,那不是等,是被扔了。
后來有個穿花襯衫的男人走過來,說帶他找爸媽,他傻乎乎地跟著走,結(jié)果被帶到間小黑屋。
再后來的事,丁忍不愿意想,但眼尾已然浸蝕。
那些骯臟的觸碰,那些惡心的氣味,像附骨之疽,就算過了這么多年,只要閉上眼,還能清晰地聞到那股廉價香水混著汗臭的味道。他只記得自己是怎么抓瞎了那男人的眼睛,怎么從那間屋子里逃出來的,逃出來時身上的衣服被撕得稀爛,胳膊上全是血。
那些疤在他蒼白的皮膚上,像丑陋的花紋,提醒著他,在這里活著,不能有半分軟弱。
倉庫外傳來細(xì)碎的腳步聲,很輕,不像剛才那女人。丁忍警惕地抬頭,看見林微站在門口,她今天沒穿校服,穿了一件藍(lán)色襯衫,長發(fā)有點(diǎn)亂也有點(diǎn)長,幾縷劃過她的胸口。
“我……我賣完芒果了,剩了兩個,給你?!彼鸭埌媲斑f了遞,聲音很小。
丁忍沒接,也沒說話,只是看著她。
林微也不勉強(qiáng),自己找了個角落坐下,紙包里的芒果透著點(diǎn)溫乎氣。
“我爸以前是開貨車的?!绷治⑼蝗婚_口,聲音低得像自言自語,“去年冬天,在高速上出了車禍,人沒了?!?br />
她頓了頓,手指摳著油紙包的邊緣,繼續(xù)說:“我媽帶著我,日子過不下去。后來認(rèn)識了羅德里戈,他說能讓我們過上好日子,我媽就嫁過來了?!?br />
說完,她抬起頭,看著丁忍,眼睛里有層水汽:“我以為換個地方,就能重新開始,沒想到……”
沒想到,只是從一個火坑,跳進(jìn)了另一個。
丁忍還是沒說話,可眼神好像柔和了一點(diǎn)。他接過那個油紙包,打開,兩個黃澄澄的芒果躺在里面,帶著新鮮的果香。
“謝謝。”他低聲說,這是林微第一次聽見他說這兩個字。
林微笑了笑,像雨后初晴的天空,干凈又帶著點(diǎn)怯?!澳俏摇蚁茸吡??!?br />
她轉(zhuǎn)身要走,丁忍突然開口:“以后別隨便來這兒?!?br />
林微腳步頓了頓,回頭看他。
“這里不是你該來的地方。”他的聲音沒什么起伏,“臟得很?!?br />
她點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再說什么,輕輕拉開門簾,走進(jìn)外面的暮色里。
丁忍拿著芒果,看著她的背影消失在巷口。他拿起一個芒果,用袖子擦了擦,咬了一口,甜絲絲的汁水漫進(jìn)嘴里,帶著點(diǎn)陽光的味道。
他很久沒嘗過這種味道了。