第178章 生根29
她只知道,此刻懷里的這點骯臟的、用巨大恐懼換來的糧食,是她唯一能抓住的、對抗命運的東西。盡管它如此渺小,如此不堪,卻承載著她全部的希望和……無法洗刷的罪惡。
她在冰冷的、散發(fā)著霉味的角落里蜷縮了許久,直到顫抖漸漸平息,才掙扎著爬起來,辨認了一下方向,拖著仿佛不屬于自己的身體,一步一步,朝著那個同樣冰冷、卻唯一能稱之為“家”的方向,艱難地挪去。
天邊,已經泛起了一絲極其微弱的、預示著黎明將至的灰白。
招娣幾乎是爬回村子的。天色已從死寂的墨黑轉為一種摻雜著灰藍的、病懨懨的黎明前的顏色,像是垂死者最后一口游離的氣息。她的身體仿佛被掏空了,只剩下一個憑借本能移動的空殼。每邁出一步,膝蓋和手肘擦傷處便傳來火辣辣的刺痛,肺部如同破舊的風箱,每一次呼吸都帶著血腥味的嘶啞。懷里的那個小布袋和用布包裹的柴刀,此刻重逾千斤,不再是虛幻的力量源泉,而是烙鐵般灼燙著她靈魂的罪證。
她不敢從村口走,依舊沿著最隱蔽的路徑,像一道沾染了晨露和污穢的陰影,挪回到自家那坍塌的院墻外。她趴在豁口處,貪婪地喘息著,小心翼翼地探頭張望。
院子里靜悄悄的,灶房沒有炊煙,里屋也沒有燈光。一種死寂籠罩著這里,與她離開時并無二致。父親和弟弟,應該還在沉睡。
她心中稍定,用盡最后一絲力氣,翻過墻頭,滾落在院子冰冷的泥土地上。她蜷縮在那里,像一只受傷后躲回巢穴的幼獸,半晌動彈不得。直到東方的天際那抹灰白開始滲出些許微弱的、幾乎不存在的暖色,她才掙扎著爬起來。
她必須先處理掉“證據(jù)”。
她抱著那個小布袋和柴刀,踉蹌著走到院墻最角落、堆放雜亂柴火和破爛的地方。她蹲下身,用手在潮濕的泥土和腐爛的落葉下,飛快地挖了一個淺坑。然后,她像丟棄什么極其骯臟可怖的東西一樣,將那個裝著用巨大恐懼換來的、寥寥無幾麥粒和豆子的小布袋,猛地塞了進去,又迅速用泥土和爛葉掩蓋好,還特意在上面壓了幾塊不起眼的碎磚。
做完這一切,她長長地、顫抖地吁出一口氣,仿佛剛剛埋葬的不是一袋糧食,而是她的一部分靈魂。那袋糧食,那些黃白色、圓滾滾的小顆粒,在她眼里,不再是可能換取一線生機的希望,而是變成了沉甸甸的、散發(fā)著罪惡氣息的“稗子”——混雜在希望之田里,最終會吞噬掉一切善良和底線的毒草。
然后,她拿起那柄用布包裹的柴刀。布上已經沾染了夜行的泥污和她慌亂中蹭上的、不知是自己的還是垃圾堆里的污漬。她走到水缸邊,用瓢舀起少量水,就著昏暗的光線,仔細地、一遍遍地擦拭著刀柄和布包上所有可能留下痕跡的地方,直到它們看起來和昨天放回去時沒什么兩樣。她將柴刀重新靠回門后原來的位置,仿佛它從未離開過。
最后,她開始處理自己。她打來冷水,清洗臉上、手上、膝蓋和手肘的污垢與血痕。冷水刺激著傷口,帶來尖銳的疼痛,她卻幾乎感覺不到,只是機械地搓洗著,仿佛想將這一夜的驚恐、罪惡和屈辱都一同洗刷干凈。
當她終于收拾停當,換上唯一一件稍微干凈點的、打滿補丁的舊褂子時,天色已經亮了許多。村莊從沉睡中蘇醒,遠處傳來了零星的開門聲和咳嗽聲。
她走到灶臺邊,開始生火。動作因為疲憊和心神不寧而比往日更加遲鈍。火石打了多次才點燃潮濕的柴草,濃煙嗆得她又是一陣劇烈的咳嗽,眼淚都咳了出來。
就在這時,里屋傳來了土生細弱的、帶著病中不適的哭聲,緊接著,是陳滿倉壓抑的、沉悶的咳嗽聲。
新的一天,在依舊沉重的病痛和無處不在的恐懼中,拉開了序幕。而招娣,已經將自己昨夜那段驚心動魄的歷險和那顆犯罪的種子,深深地埋藏了起來,只在心底留下一個不斷滲出黑色汁液的、冰冷的空洞。
招娣將熬好的、幾乎照不見人影的野菜粥端到院里的小木桌上時,陳滿倉抱著依舊有些低燒、精神萎靡的土生,從里屋挪了出來。
他的臉色比昨天更加難看,是一種缺乏生機的青灰色,眼下的烏黑濃重得像是被人揍了兩拳。他走得很慢,每一步都仿佛踩在棉花上,虛弱得讓人擔心他隨時會抱著孩子一起栽倒。但他的眼神,卻在走出堂屋、看到招娣的那一刻,驟然變得銳利起來,像兩把冰冷的鉤子,死死地釘在女兒身上。
招娣正低頭擺放碗筷,感受到那目光,心臟猛地一縮,手一抖,差點將手里的粥碗打翻。她強自鎮(zhèn)定,將碗放好,不敢抬頭與父親對視。
陳滿倉沒有說話,只是沉默地抱著土生,在桌旁的小凳上坐下。他的目光卻沒有離開招娣,那里面充滿了審視、疑惑,以及一種深沉的、幾乎要溢出來的擔憂和……恐懼。他不是傻子,女兒昨天空手而歸、崩潰大哭,今早又如此異常的神色舉止(盡管招娣自以為掩飾得很好,但那過度蒼白的臉色、眼底無法掩飾的驚悸、以及動作間不自覺的僵硬,都逃不過一個父親本能的感覺),再加上她昨夜似乎起身過(他睡得并不沉,隱約有所察覺)……這一切都指向一個他不愿深想、卻又無法忽視的可能性。
小主,這個章節(jié)后面還有哦,請點擊下一頁繼續(xù)閱讀,后面更精彩!
招娣感到父親的目光如同實質的針芒,刺得她坐立難安。她慌忙盛了一碗粥,推到父親面前,又拿起一個小碗,準備喂土生。
“你昨夜,”陳滿倉忽然開口,聲音嘶啞干澀,打破了令人窒息的沉默,“起來過?”
招娣的手猛地一顫,小碗里的粥晃了出來,燙紅了她的手背。她死死低著頭,用盡全身力氣才控制住聲音不打顫:“沒……沒有啊……爹,你……你聽錯了吧?是土生鬧夜了吧?”
她的否認蒼白而無力,連她自己都不相信。
陳滿倉沒有再追問。他只是深深地、深深地看了女兒一眼,那眼神復雜得讓招娣心碎——有失望,有痛心,有無力,還有一種仿佛預見到了某種可怕結局的、近乎絕望的悲涼。
他不再說話,默默地端起碗,開始喝粥。他喝得很慢,咀嚼得異常費力,仿佛吞咽的不是食物,而是沙石。
&ems