p;招娣也低下頭，機械地喂著土生。粥是什么味道，她完全嘗不出來。她只覺得父親那沉默的注視，比任何責罵都更讓她難以承受。她知道，爹懷疑了。她在他心中，或許已經不再是那個單純、隱忍、只是被迫早熟的女兒了。

  一種比昨夜被追趕時更深的恐懼攫住了她。她不怕王德貴，不怕被抓，她怕的是父親這雙仿佛能看穿她所有偽裝、所有罪惡的眼睛。她怕失去父親心中最后那點關于她“干凈”的念想。

  喂完土生，招娣幾乎是逃也似的收拾了碗筷，躲到灶房里去清洗。她靠在冰冷的灶臺邊，身體微微發(fā)抖。懷里仿佛還殘留著那個小布袋骯臟的觸感，鼻尖似乎還能聞到糧管所后墻那混合著垃圾和罪惡的氣息。

  她走到院子里，目光不由自主地飄向那個埋藏贓物的角落。那幾塊她壓上去的碎磚，在逐漸明亮的晨光下，顯得格外刺眼。那下面埋著的，不僅僅是幾粒麥子和豆子，更是她主動踏入的泥潭，是她與趙老四那種人牽扯不清的證明，是她可能永遠無法擺脫的夢魘的開端。

  她為了拯救這個家，卻可能正在親手將它推向另一個方向——一個更加黑暗、更加萬劫不復的深淵。

  “招娣?！?br />
  父親的聲音突然在身后響起，嚇了她一跳。

  她猛地轉身，看到陳滿倉不知何時抱著土生站在了灶房門口。他的臉色依舊灰敗，但眼神卻異常清明，甚至帶著一種洞悉一切的平靜。

  他沒有看那個埋藏東西的角落，只是看著招娣的眼睛，聲音低沉而緩慢，每一個字都像沉重的石頭，砸在招娣的心上：

  “窮死……餓死……沒啥。咱……不能做虧心事?！?br />
  他頓了頓，渾濁的眼里似乎有水光閃動，但很快又湮滅在深沉的疲憊里。

  “人活一口氣。那口氣……要是斷了，就……就真的啥都沒了?！?br />
  說完，他不再看招娣瞬間慘白的臉，抱著土生，慢慢地、一步一步地，挪回了堂屋，留下招娣一個人，僵立在逐漸升起的、卻感覺不到絲毫暖意的朝陽里。

  父親的話，像一把精準的鑰匙，捅開了她心底那個剛剛被封死的、裝著罪惡和恐懼的盒子。淚水毫無預兆地洶涌而出，不是因為委屈，而是因為被看穿后的無地自容，因為那條她剛剛踏上的“濁徑”所帶來的、冰冷的絕望。

  她低頭看著自己那雙因為挖土和清洗而依舊有些臟污的手，仿佛看到那上面已經沾染了永遠無法洗凈的污穢。

  那袋被她埋下的“稗子”，不僅埋在了土里，更深深地種在了她的心里。而在它破土而出、瘋狂滋長之前，這個家，還能在這即將到來的、最終的風暴中，守住最后那口“氣”嗎？

  招娣不知道。她只感覺到，那根楔入堂屋地面的木錐所捍衛(wèi)的立錐之地，正在從內部，開始松動、崩裂。

  父親那句“人活一口氣”，如同燒紅的烙鐵，在招娣的心上烙下了一個無法磨滅的印記。整整一天，這句話都在她腦海里反復回響，每一次都帶來一陣尖銳的羞恥和深入骨髓的寒冷。她不敢再看父親的眼睛，那里面沒有了之前的憤怒和失望，取而代之的是一種更讓她無法承受的、沉靜的悲憫，仿佛他已經預見了一條通往毀滅的路徑，而他的女兒，正無知而固執(zhí)地踏足其上。

  那袋被埋在角落里的糧食，像一塊具有生命的、不斷增殖的污漬，存在于招娣的感知里。無論她在做什么——生火、熬藥、擦拭父親咳出的血絲、哄勸病懨懨的土生——她的注意力總會被不由自主地牽引到那個方向。她仿佛能透過泥土和碎磚，看到那些麥粒和豆子正在黑暗中無聲地發(fā)酵，散發(fā)出腐敗和罪惡的氣息，污染著院子里的每一寸空氣。

  她開始出現(xiàn)幻覺。有時，她會突然覺得聽到角落里傳來細微的窸窣聲，像是老鼠在啃噬，又像是那些糧食正在破土而出。有時，她在給土生喂水時，會恍惚覺得碗里清澈的水變得渾濁，里面漂浮著細小的、黃白色的顆粒。夜里，她更是噩夢連連，夢見自己被無數滾動的麥粒和豆子淹沒，窒息；夢見趙老四那張油膩的臉在黑暗中獰笑；夢見王德貴帶著人，不是沖向母親，而是直接扒開了那個角落，將那個臟污的布袋抖落出來，麥粒灑了一地，然后所有圍觀的人，包括父親，都用一種看穢物的眼神盯著她……

  恐懼和罪惡感，像兩條冰冷的毒蛇，日夜不休地纏繞著她，啃噬著她本就脆弱的神經。她吃得越來越少，本就瘦小的身子更加單薄，眼下的烏青幾乎和病重的父親不相上下。她變得異常沉默，甚至連哄土生時，都只是機械地動作，嘴里發(fā)不出任何溫柔的調子。

  陳滿倉將這一切看在眼里，心中的憂慮和那絲不祥的預感如同野草般瘋長。他不再試圖詢問，他知道，有些門檻，必須由當事人自己跨過，或者……墜落。他能做的，只是更加沉默地、艱難地履行著“活下去”的最基本程序——起身，喝水，喝藥，進食。他的身體依舊破敗，咳嗽和咯血并未好轉，但他眼神里那種等待最終審判的麻木，似乎被對女兒的擔憂沖淡了一些，多了幾分沉郁的焦灼。

  這個家，像是在進行一場無聲的內耗。外部的風暴尚未正式降臨，內部的腐蝕卻已悄然開始。