（二十年后的我坐在陽臺藤椅上，手里捧著一碗冒著熱氣的小米粥，看三十歲的我正對著電飯煲里的稠米飯發(fā)愁）

  二十年后的我：又在糾結(jié)??？當(dāng)年你總問小米粥和稠米飯哪個好，現(xiàn)在看你這架勢，是還沒琢磨明白？

  三十歲的我：（撓頭）可不是嘛。今天放了大米、棗和核桃，煮到一半突然卡殼——到底熬稀點還是煮稠點？人家說粥養(yǎng)胃，可又有人講稠飯頂飽，營養(yǎng)保留得更全。

  二十年后的我：（舀起一勺粥）你看這米油，熬到綿密時最養(yǎng)脾胃。三十歲那陣子你總熬夜，早餐喝碗小米粥，比硬邦邦的米飯舒服多了吧？

  三十歲的我：（嘗了口稠米飯）可這稠飯扎實啊，加了大米更有嚼勁，核桃碎咬著香，紅棗甜味也浸進(jìn)去了。中午吃這個，下午上班都不餓。

  二十年后的我：（笑）各有各的好，得看時候。春天濕氣重，熬粥時多放把小米，少摻大米，煮得稀溜溜的，配兩顆紅棗，喝著渾身輕快。到了冬天，就該煮稠飯，小米和大米對半摻，核桃掰得大些，趁熱吃下去，胃里暖烘烘的，抗凍。

  三十歲的我：（挑出碗里的棗核）那加這些輔料有講究嗎？我總怕放多了搶了小米的味。

  二十年后的我：（指著粥里的食材）紅棗別超過三顆，多了膩；核桃三四瓣就行，壓碎了更香。你當(dāng)年總愛把大米放太多，其實小米得占七成，才能吃出那股子清甜味。對了，熬粥別開蓋，小火咕嘟四十分鐘，米油才厚；煮稠飯要中途攪兩下，免得鍋底糊了。

  三十歲的我：（突然想起）有次我把粥熬得太稀，像米湯似的，你還說那是“米飲”，適合感冒時喝。

  二十年后的我：（點頭）可不是嘛。人不舒服的時候，脾胃弱，太稠的消化不動，稀粥才能慢慢養(yǎng)著。但平時過日子，還是稠飯實在。你看現(xiàn)在我這牙口，嚼著帶核桃的稠飯，比喝稀粥有滋味。

  三十歲的我：（望著窗外）那到底哪個對身體更好？

  二十年后的我：（把粥碗推過去）哪有絕對的好壞？就像你三十歲愛喝冰飲，我現(xiàn)在只喝溫水，不是水變了，是身子需要的不一樣了。小米熬粥是順，煮稠飯是補(bǔ)，放了大米更中和，加了棗和核桃，就像給日子添點甜、加點勁，適合自己當(dāng)下的樣子，就是最好的。

  三十歲的我：（端起粥碗）那我今天早上喝粥，中午吃稠飯，兩不誤？

  二十年后的我：（挑眉）這就對了。過日子哪能那么死板？你看這小米，既能熬成溫柔的粥，也能煮成扎實的飯，就像咱們，既能拼勁十足往前沖，也能慢下來歇口氣。

  （三十歲的我舀起一勺粥，米香混著棗甜漫開來；二十年后的我嚼著稠飯，核桃的脆響里，藏著時光慢慢熬出的味道。陽光透過紗窗落在兩碗食物上，一碗稀得見影，一碗稠得暖心，都是小米在時光里，長出的不同模樣。）