周六下午三點，陽光透過"慢時光"咖啡館的落地窗灑進來，在木質桌面上投下斑駁的光影。我盯著眼前攤開的時間記錄本，手指無意識地敲打著桌面。

  "又遲到了？"阿杰風風火火地推門而入，黑色夾克上還帶著室外的寒氣。他把摩托車鑰匙往桌上一扔，發(fā)出清脆的金屬碰撞聲。"創(chuàng)業(yè)人士的時間管理大師，今天找我們什么事？"

  我還沒來得及回答，小麗就端著三杯咖啡走了過來。她把一杯美式推給阿杰，一杯拿鐵放在我面前，自己則捧著一杯抹茶拿鐵坐下。"我猜又是關于他那套變態(tài)的時間規(guī)劃。"小麗抿嘴笑了笑，栗色短發(fā)隨著動作輕輕晃動。

  "正好相反。"我翻開筆記本，指著密密麻麻的時間記錄，"我發(fā)現(xiàn)我的時間分配出了問題。"

  阿杰湊過來看了一眼，立刻吹了個口哨："哇靠，精確到分鐘？你這是要造火箭啊？"

  "別打岔。"小麗拍開阿杰伸向餅干的手，"小明，具體說說？"

  我深吸一口氣："我每天花2個半小時在英語和閱讀上，但思考創(chuàng)業(yè)項目的時間反而不到1小時。這周我統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)，閱讀40頁書要80分鐘，英語單詞......"

  "等等等等，"阿杰打斷我，手指在桌上畫著圈圈，"你每天讀40頁書？《戰(zhàn)爭與和平》那種？"

  "主要是商業(yè)類和心理學。"我解釋道，"10頁20分鐘，所以......"

  "所以你被自己的規(guī)則綁架了。"小麗突然說，眼睛亮了起來，"你把學習變成了流水線作業(yè)。"

  阿杰打了個響指："我就說嘛！創(chuàng)業(yè)最重要的是執(zhí)行力，你整天埋頭讀書有什么用？市場會等你讀完40頁嗎？"

  小麗立刻轉向阿杰："你這種急功近利的思想才可怕。知識儲備是......"

  "停！"我舉起雙手，"我叫你們來不是看你們吵架的。"

  但戰(zhàn)火已經點燃。阿杰身體前傾，手肘撐在桌上："小明，聽我的，把讀書砍到20頁，英語減半，多出來的時間去測試你的產品原型。"

  小麗把咖啡杯重重一放，抹茶濺出幾滴："荒謬！你這是讓他舍本逐末。小明的問題不是時間分配，而是方法不對。"她轉向我，"你應該嘗試主題閱讀，把讀書和創(chuàng)業(yè)方向結合起來。"

  "哈！"阿杰夸張地揮動手臂，"然后等他讀夠100本書，競爭對手早就占領市場了！創(chuàng)業(yè)就是小步快跑，不斷試錯，哪有什么完美準備？"

  "所以你上次創(chuàng)業(yè)三個月就黃了。"小麗冷冷地說。

  阿杰臉色一變："那是因為......"

  "夠了！"我猛地拍桌，旁邊幾桌客人紛紛側目。我壓低聲音："我不是來聽你們互相攻擊的。"

  空氣一時凝固。阿杰靠回椅背，抓起餅干狠狠咬了一口。小麗低頭攪動已經涼了的抹茶，睫毛在臉上投下陰影。

  "抱歉。"最終小麗先開口，"但阿杰的觀點真的有問題。創(chuàng)業(yè)不是賭博，沒有準備的行動只是魯莽。"

  阿杰翻了個白眼："而過度準備就是拖延癥的華麗借口。小明，你知道硅谷那些成功創(chuàng)業(yè)者平均每天讀多少書嗎？"

  我沒回答，阿杰自顧自地繼續(xù)說："幾乎為零！他們把所有時間都花在和用戶溝通、迭代產品上。"

  "幸存者偏差。"小麗立刻反駁，"你怎么知道那些失敗的創(chuàng)業(yè)者不是因為知識儲備不足？"

  爭論再次升級。阿杰掏出手機，翻出一堆時間管理APP推薦給我；小麗則從包里拿出一本《深度工作》，指著上面的標記侃侃而談。他們聲音越來越大，手勢越來越夸張，像兩股旋風在我身邊碰撞。

  "碎片化學習才是現(xiàn)代人的解決方案！"

  "沒有深度學習哪來的創(chuàng)新突破？"

  "創(chuàng)業(yè)就是要在移動中瞄準！"

  "沒有方向的移動只是布朗運動！"

  我的太陽穴突突直跳，眼前的景象逐漸扭曲。突然，一句話不受控制地沖出喉嚨："我害怕！"

  爭吵戛然而止。阿杰和小麗像被按了暫停鍵，齊刷刷地望向我。

  "什么？"小麗輕聲問。

  我握緊拳頭，指甲陷入掌心："我拼命學習是因為......因為害怕失敗。如果我把所有時間都投入創(chuàng)業(yè)還是失敗了，那就證明我真的不行。但現(xiàn)在我至少可以說'是因為我沒全力投入'......"

  話音落下，咖啡館的背景音樂突然變得清晰起來。阿杰張了張嘴，又閉上。小麗的眼睛濕潤了。

  "靠。"阿杰最終說，聲音出奇地柔和，"你早說啊。"