傳來炒茶的 “滋滋” 聲：“林羽？你那靈草長咋樣了？” 林羽望著溫室里的幼苗，葉片上的紅紋剛冒頭，像極了青崖山的靈草，“長得好，” 他的聲音帶著笑意，“等展完了，我把種子寄回去，咱們在村里也試試溫室的法子。”

  掛了電話，林羽翻開《太初規(guī)則》。陽光透過玻璃照在書頁上，“道法自然” 四個字在光里仿佛活了過來。他知道，自己在城里的日子才剛開始，就像那株剛冒頭的靈草，帶著青崖山的根，要在這片新土里，長出屬于自己的樣子。而那些舊手藝、老規(guī)矩，就像腰間的艾草布帶，會一直護著他，讓他在這鋼筋水泥的城郭里，也能找到像澤豐村那樣踏實的根。

  晨光透過研究所溫室的玻璃穹頂，在靈草幼苗上投下菱形的光斑。林羽蹲在育苗架前，指尖懸在第三片真葉上方 —— 葉片邊緣的紅紋比昨日深了半分，像被晨露暈開的朱砂。他從竹籃里取出新篩的園土，按 “五成舊土五成新” 的比例添進育苗盆，土粒落在盆沿的 “簌簌” 聲，像澤豐村收工時谷粒墜進竹簍的輕響。

  “這土得‘輕覆不壓’，” 王教授的聲音從霧蒙蒙的加濕器后傳來，手里拿著株培育失敗的靈草，根系在透明營養(yǎng)土里纏成亂麻，“就像你在村里種茶，覆土太厚會悶芽，太薄又保不住墑。” 林羽用竹片把新土推平的動作如梳發(fā)，厚度剛好沒過根須半寸，“《太初規(guī)則》說‘土厚則根滯，土薄則根浮’，” 他翻開線裝書，書頁間夾著的澤豐村土樣在晨光里泛著褐紅，“原來不管是園土還是營養(yǎng)土，護根的分寸都一樣?！?br />
  教授把失敗的植株放進標本盒的動作如收殮，玻璃蓋合上時發(fā)出細微的 “咔嗒” 聲：“這株是純營養(yǎng)土種的，” 盒壁的標簽寫著 “第 17 次培育記錄”，“就像人總吃細糧會傷脾胃，草木離了原生的土氣，也難長得周正?！?林羽望著標本盒里蜷曲的根須，突然想起小區(qū)花壇里的野草 —— 它們在水泥縫里都能扎根，靠的或許就是那點 “不挑土” 的韌勁。

  工作臺的青瓷碟里，谷雨茶的余溫還沒散盡。林羽把喝剩的茶渣倒進育苗盆，茶末在新土上散開如星：“蘭嬸說茶渣能肥田，” 指尖在土面劃出淺溝，讓茶末與土壤相融，“就像城里的垃圾分類，看著是廢物，用對了就是寶?！?教授正在調試光譜儀，儀器發(fā)出的 “嘀嘀” 聲里，靈草葉片的葉綠素含量在屏幕上跳成綠色的波浪：“你這法子暗合‘循環(huán)相生’的理，” 他指著波動的曲線，“比單純用營養(yǎng)液更有生機?！?br />
  上午的工作是整理植物展的展品清單。林羽在青綠色筆記本上列下條目：《太初規(guī)則》原書、澤豐村園土樣本、靈草不同生長階段的標本、艾草布帶半成品…… 每個條目旁都畫了小小的示意圖，像給展品畫了張 “身份照”?！暗眉觽€活的育苗區(qū)，” 教授在旁邊補充，筆尖在平板電腦上圈出塊區(qū)域，“讓城里人看看靈草怎么從種子長成幼苗，就像你當初在茶園給孩子們講‘一粒粟到萬顆籽’的故事?！?br />
  林羽的筆尖在 “活苗展示” 四個字上頓了頓，紙頁被墨水洇出個淺點：“得搭個竹架，” 他想起澤豐村的晾谷架，“用青竹做支架，鋪層松針當底，讓靈草像長在青崖山的石縫里?！?教授調出竹藝工坊的聯(lián)系方式：“昨天聯(lián)系了家做傳統(tǒng)竹器的鋪子，他們能按你的圖紙定制，” 屏幕上的竹架設計圖旁，標著 “高度 1.2 米，跨度 0.8 米” 的字樣，像把《考工記》里的尺寸搬進了電子屏。

  小主，

  中午去食堂吃飯時，林羽繞去中藥房。老中醫(yī)正用銅臼搗藥，杵棒起落的節(jié)奏勻如鐘擺，藥末在臼底聚成細密的同心圓。“這是給植物展準備的炮制演示工具，” 銅臼的包漿亮如茶盞，“《炮炙大法》說‘制藥貴在適中’，就像你種靈草，太繁則傷其性，太簡則失其效。” 他從樟木箱里取出本泛黃的《本草品匯精要》，書頁間夾著的靈草干品已泛出暗褐，“這是二十年前在澤豐村采的，” 葉脈在光里清晰如網，“現(xiàn)在看來，跟你培育的靈草像一對孿生兄弟?！?br />
  林羽用手機拍下干品的紋路，照片存在 “靈草檔案” 相冊里 —— 里面已有三十七張照片，從種子萌發(fā)到第三片真葉，每張都標著日期和生長數據，像本電子版的《太初規(guī)則》?！爸参镎鼓翘欤野堰@干品帶來，” 老中醫(yī)把書放回樟木箱，鎖扣 “咔嗒” 輕響，“讓年輕人看看，古法培育和現(xiàn)代技術能長出同樣的好草木。”

  路過菜市場時，賣菌菇的攤主正往竹筐里擺新鮮的松茸。菌蓋的紋路在噴水壺的霧里泛著濕潤的光，“小林要辦植物展？” 他用蒲草繩捆松茸的動作如編筐，“我給你留了些松針，曬干了鋪展臺正好，帶著山里的氣?！?林羽接過裝滿松針的布袋，指尖觸到袋底的粗砂 —— 那是從松茸生長的山林里帶來的，混在松針里像藏了片微型的青崖山。

  小區(qū)花壇的石板路上，張大爺正給仙人掌換盆。舊盆土在水泥地上攤成扇形，里面摻著碎蛋殼和魚骨粉，“這是‘廚余堆肥’，” 他用瓦片把盆土刮成均勻的薄層，“比買的花肥有營養(yǎng)，就像你奶奶給菜地施農家肥?！?林羽蹲下身幫忙分揀石子，指尖在土塊里摸到粒飽滿的草籽 —— 不知是哪種野草的種子，在建筑垃圾混著的土里也能藏住生機。

  “你陽臺的石板下，我墊了層碎陶片，” 張大爺指著樓上，“這樣漏水更快，就像青崖山的泉眼，水流得暢，根才長得旺?！?林羽想起昨天給靈草澆水時，多余的水順著石板的紋路流得干干凈凈，原來這看似隨意的舉動里，藏著老人觀察草木的心思。他突然明白，城里的草木雖長在花盆里，護它們的人心里，都裝著片自在生長的山野。

  晚飯做了松針熏魚。魚是菜市場買的鯽魚，在松針里熏得金黃；配菜是小區(qū)自種的小蔥，蔥葉上還沾著傍晚的露水；主食是雜糧飯，摻了從澤豐村帶來的小米 —— 米粒在電飯煲里脹得圓潤，像曬足了陽光的谷粒。林羽把魚盛進粗瓷碗時，碗沿的缺口剛好卡住筷子，這熟悉的手感讓他想起在家吃飯的日子，突然覺得所謂 “故鄉(xiāng)”，或許就藏在這些帶著溫度的舊物件里。

  飯后整理艾草布帶的動作如縫衣。林羽把曬干的艾草揉成絨，手指穿梭在棉布的經緯間，針腳的間距三分，像給茶樹修剪時留的分寸。陽臺的竹篩里，新采的艾草還在散發(fā)清香，和靈草的氣息混在一起，像把澤豐村的春天搬進了城。“還差最后道工序，” 他對著育苗盆里的靈草說，葉片在夜風中輕輕顫動，“得用茶油浸過的麻繩收邊，這樣才耐磨損?！?br />
  夜里的臺燈下，林羽給二柱寫回信。筆尖在信紙上劃過的 “沙沙” 聲里，他詳細描述了靈草的培育方法：“用五成澤豐村舊土混五成營養(yǎng)土，保持濕度 60%，避免陽光直射……” 寫到植物展時，筆尖頓了頓，添上句