在他眼里，這些申報(bào)材料不過是一沓沓需要蓋章的紙，只要表格填滿了，要素齊全了，他的任務(wù)就算完成。至于那臺(tái)收割機(jī)究竟是100馬力還是300馬力，對(duì)于丘陵地帶意味著什么，他根本沒有概念，也懶得去深究。他的不作為，成了騙局暢通無阻的“綠色通道”。

  而第二種畫像，則讓林紓的眼神變得凝重起來。那是一個(gè)深諳規(guī)則、世故圓滑的老油條。他或許早就看出了這些材料里的貓膩，但他選擇了睜一只眼，閉一只眼?；蛟S是收了好處，或許是礙于人情，或許是抱著“多一事不如少一事”的心態(tài)。他的簽字，已經(jīng)不是簡單的失職，而是一種默許，甚至是一種合謀。他成為了這個(gè)犯罪鏈條上，那個(gè)看似不起眼、卻至關(guān)重要的“守門人”，一個(gè)主動(dòng)為盜賊開門的守門人。

  究竟是哪一種？或者，兩者兼而有之？

  林紓緩緩地在白板上，那幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)審核人員的名字外面，畫上了一個(gè)大大的問號(hào)。

  他開始撰寫調(diào)查報(bào)告。他把每個(gè)問題點(diǎn)都寫得清清楚楚，證據(jù)鏈完整閉合。

  夜，已經(jīng)很深了。

  招待所窗外，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的喧囂早已沉寂，只剩下幾聲零落的犬吠和遠(yuǎn)處國道上偶爾駛過的大貨車低沉的轟鳴。林紓房間里的燈卻依然亮著，像一枚固執(zhí)地釘在黑夜里的圖釘。

  他沒有絲毫睡意。

  房間里那張不大的床上，甚至地板上，都攤滿了文件、筆錄和復(fù)印件。這里成了他一個(gè)人的作戰(zhàn)指揮室。每一份文件，都像一名士兵，靜靜地等待著將軍的最后檢閱。這些天來，他幾乎跑遍了周邊的每一個(gè)村落，見過了太多雙或期盼、或麻木、或憤怒、或畏懼的眼睛。老王那雙刻滿滄桑的眼，錢師傅那雙沾著油污卻清澈見底的眼……這些眼神，此刻都仿佛在他心中注視著他。

  他知道，是時(shí)候了。這張精心編織了無數(shù)個(gè)日夜的網(wǎng)，已經(jīng)足夠堅(jiān)韌，足以捕獲那些在深水中肆意游弋的巨鱷。

  隨著手里的證據(jù)越積越多，林紓覺得是時(shí)候該收網(wǎng)了。

  他泡了一杯濃得發(fā)苦的綠茶，深吸一口氣，開始進(jìn)行最后一次、也是最關(guān)鍵的一次梳理。他強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)換角色，不再是調(diào)查員，而是變成一個(gè)最苛刻、最吹毛求疵的辯護(hù)律師，用最尖銳的目光審視自己建立起來的證據(jù)鏈。

  “這份銀行流水，能不能解釋成正常的經(jīng)營周轉(zhuǎn)？”他拿起一份流水單，自言自語。不行，一天之內(nèi)全額提現(xiàn)，連一塊錢的活期利息都不在乎，違背了所有商業(yè)常理。

  “這份后補(bǔ)的合同，對(duì)方會(huì)不會(huì)狡辯說是失誤補(bǔ)簽？”他拿起那份墨跡嶄新的合同照片。有可能，但當(dāng)十幾份這樣的“失誤”合同擺在一起，當(dāng)實(shí)際耕種者的原始合同作為反證出現(xiàn)時(shí)，“失誤”就變成了“蓄意”。

  “老農(nóng)機(jī)手的證言，會(huì)不會(huì)被質(zhì)疑是個(gè)人恩怨，惡意攀咬？”他看著錢師傅的筆錄。不會(huì)。因?yàn)橹沃C言的，是那本五年如一日的維修記錄和一沓沓泛黃的加油票據(jù)。數(shù)字不會(huì)撒謊，機(jī)油不會(huì)撒謊，那些在烈日下轉(zhuǎn)動(dòng)了無數(shù)圈的履帶，更不會(huì)撒謊。

  他把所有材料又重新捋了一遍，生怕哪個(gè)環(huán)節(jié)出了岔子。他像一個(gè)即將踏上戰(zhàn)場的士兵，一遍遍擦拭著自己的武器，檢查著每一顆子彈。因?yàn)樗宄刂?，一旦?bào)告遞交上去，他面對(duì)的將不再是幾個(gè)村長或鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，而是一個(gè)盤根錯(cuò)節(jié)的利益共同體，任何一個(gè)微小的疏忽，都可能導(dǎo)致全盤皆輸。

  凌晨兩點(diǎn)，窗外的夜色濃得像化不開的墨。林紓終于打開了筆記本電腦，新建了一個(gè)文檔，文檔的標(biāo)題，他只敲下了兩個(gè)字：

  《報(bào)告》

  這兩個(gè)字，他敲得極慢，極重，仿佛每一個(gè)筆畫都重若千鈞。這不僅僅是一份工作報(bào)告，這是對(duì)那些信任他的村民的交代，是對(duì)國家財(cái)產(chǎn)的守護(hù)，也是對(duì)他胸中那份沉甸甸的職業(yè)信念的回答。

  寫報(bào)告的時(shí)候，林紓一改往日追求文采的習(xí)慣，通篇采用了最平實(shí)、最客觀，甚至可以說是最枯燥的語言。他要的不是激昂的文字，而是如手術(shù)刀般精準(zhǔn)、不容辯駁的事實(shí)陳列。他要讓每一個(gè)看到這份報(bào)告的人，都無法回避那些冰冷數(shù)據(jù)背后觸目驚心的真相。

  報(bào)告的第一個(gè)部分，他用一張結(jié)構(gòu)圖，清晰地勾勒出了以李大壯、趙家莊合作社理事長等人為核心，以“宏達(dá)農(nóng)機(jī)銷售有限公司”為樞紐的騙補(bǔ)網(wǎng)絡(luò)。

  隨后，他開始逐一解剖每一個(gè)犯罪事實(shí)，而解剖的第一刀，就落在了那臺(tái)子虛烏有的“大型聯(lián)合收割機(jī)”上。

  他這樣寫道：“關(guān)于趙家莊‘興農(nóng)合作社’申領(lǐng)大型農(nóng)機(jī)補(bǔ)貼一案，經(jīng)查，存在嚴(yán)重欺詐行為。該合作社申報(bào)的‘約翰迪爾S780型’聯(lián)合收割機(jī)（申報(bào)價(jià)值32萬元，申領(lǐng)補(bǔ)貼11萬元），在村內(nèi)查無此物?！?br />
  在這段文字下面，他沒有附加任何評(píng)論，而是直接附上了附件列表。

  附件一：證人錢衛(wèi)東（趙家莊農(nóng)機(jī)手）證言筆錄。 筆錄里，錢師傅用最樸素的話語講述了“村里收割全靠我那臺(tái)小機(jī)器”的事實(shí)。林紓特意將錢師傅手指著自家那臺(tái)履帶收割機(jī)、背景是趙家莊村委會(huì)大院的照片，放在了筆錄首頁。

  附件二：錢衛(wèi)東農(nóng)機(jī)作業(yè)記錄簿（2017-2022年）關(guān)鍵頁復(fù)印件。 他將每年秋收、夏收期間，錢師傅記錄的為本村及鄰村作業(yè)的每一筆流水都用紅筆圈出，并在旁邊標(biāo)注了對(duì)應(yīng)的日期和畝數(shù)。那本沾滿油污的本子，在高清掃描件下，每一個(gè)數(shù)字都充滿了無可辯駁的力量。

  附件三：加油票據(jù)及維修記錄（部分）。 他將幾十張加油票據(jù)按時(shí)間順序排列，總加油量與作業(yè)畝數(shù)精確對(duì)應(yīng)。幾張關(guān)鍵的發(fā)動(dòng)機(jī)大修、更換履帶的維修單據(jù)，更是鐵證如山。為了讓證據(jù)更具說服力，他還特意附上了一份本縣加油站的同期柴油價(jià)格表，用以佐證票據(jù)的真實(shí)性。