在他的引薦下，林紓又走訪了村里另外兩戶情況類似的農(nóng)戶。

  他們大多生活拮據(jù)，住著幾十年的老房子，但當(dāng)林紓說明來意，他們都毫不猶豫地從床底下、柜子深處，翻出了自己那份珍藏的、皺巴巴的土地承包合同。這些合同，有的墨跡已經(jīng)淡去，有的紙張脆弱得仿佛一碰就要碎裂，但它們共同的特點(diǎn)是：甲方都是村委會(huì)，乙方是他們自己的名字，與李大壯合作社備案的那份印刷精美、信息模糊的“幽靈合同”，截然不同。

  每一份真實(shí)的合同，每一次鄭重的按印，都像一顆釘子，將李大壯的謊言牢牢釘死在了恥辱柱上。

  在摸排另一樁涉及大型農(nóng)機(jī)的騙補(bǔ)案時(shí)，林紓的調(diào)查指向了鄰鄉(xiāng)的趙家莊。根據(jù)補(bǔ)貼申報(bào)材料，趙家莊的“興農(nóng)合作社”在兩年前購置了一臺(tái)價(jià)值三十多萬的進(jìn)口大型聯(lián)合收割機(jī)。

  林紓開著車在村里轉(zhuǎn)悠，打聽誰是村里最好的農(nóng)機(jī)手。村民們異口同聲地指向了村東頭一個(gè)掛著“老錢農(nóng)機(jī)維修”牌子的院子。

  院子里，一個(gè)五十多歲的男人，穿著一身油污斑斑的藍(lán)色工作服，正埋頭修理一臺(tái)拖拉機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)。他就是錢師傅，一個(gè)跟農(nóng)機(jī)打了一輩子交道的老把式。

  林紓走上前，遞上煙，開始閑聊。從柴油價(jià)格聊到今年的雨水，很快就熟絡(luò)起來。

  “錢師傅，跟您打聽個(gè)事兒，”林紓裝作不經(jīng)意地問，“你們村合作社那臺(tái)進(jìn)口的大家伙，好用不？我聽說勁兒特大，一天能收好幾百畝地呢。”

  錢師傅停下手中的扳手，抬起頭，用沾著油污的手撓了撓頭，眼神里充滿了比老王更深的鄙夷和一絲嘲弄：“大家伙？啥大家伙？是天上飛的還是紙上畫的？我咋不知道？”

  林紓心中一喜，繼續(xù)追問：“就是那臺(tái)聯(lián)合收割機(jī)啊，兩年前買的，說是花了不少錢呢?！?br />
  “屁！”錢師傅忍不住爆了粗口，他直起身，用扳手一指院角那臺(tái)雖然半舊、但保養(yǎng)得油光锃亮的履帶式收割機(jī)，“兩年前？從五年前開始，這方圓幾個(gè)村的麥子和玉米，都是靠我這臺(tái)‘老伙計(jì)’收的！合作社？他們連個(gè)扳手都沒摸過！”

  錢師傅的憤怒被點(diǎn)燃了，他拉著林紓走到屋里，從一個(gè)鐵皮柜里翻出一個(gè)厚厚的、封面已經(jīng)磨得發(fā)亮的硬皮本。

  “你看看！”他把本子“啪”地一聲拍在桌上，一股機(jī)油混合著塵土的味道撲面而來。

  林紓翻開本子，立刻被里面的內(nèi)容震驚了。這竟是一本無比詳盡的維修保養(yǎng)和作業(yè)記錄。

  從五年前的某月某日第一次下地開始，哪天更換了濾芯，哪天給哪個(gè)村收了多少畝地，加了多少升柴油，甚至連對(duì)應(yīng)的加油票據(jù)，都用膠水整整齊齊地貼在旁邊。

  取證的過程，充滿了與人打交道的溫情與憤怒，但整理證據(jù)的過程，則必須回歸到絕對(duì)的冷靜與客觀。

  林紓深知，他現(xiàn)在面對(duì)的，將是一個(gè)狡猾而龐大的對(duì)手。任何一個(gè)程序上的瑕疵，都可能成為對(duì)方反咬一口的利器，讓所有人的努力功虧一簣。

  在這種案子里，正義往往不是高聲吶喊，而是藏在每一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募?xì)節(jié)里。

  他打開了便攜式掃描儀，將老王他們那幾份手寫的、皺巴巴的真實(shí)合同，小心翼翼地一張張掃進(jìn)電腦，文件名精確地標(biāo)注為“東灣村-王有福-2018年土地承包合同-原始憑證”。對(duì)于錢師傅那本記賬本的幾百張照片，他更是逐一導(dǎo)入，按照時(shí)間順序重新編排，并單獨(dú)建立了一個(gè)文件夾，命名為“趙家莊-錢衛(wèi)東-農(nóng)機(jī)作業(yè)及維修記錄（2017-2022）”。

  在為每一位證人整理筆錄時(shí)，他更是慎之又慎。他摒棄了所有可能帶有主觀色彩的形容詞，只忠實(shí)地記錄事實(shí)本身。錢師傅那句充滿鄙夷的“屁！”，在林紓的筆下，被轉(zhuǎn)化為：“當(dāng)被問及合作社大型收割機(jī)情況時(shí)，證人錢衛(wèi)東情緒激動(dòng)，使用了‘屁’等口頭方言表示否定，并明確指出該設(shè)備‘根本不存在’?！?br />
  他知道，法庭上看重的不是證人有多憤怒，而是他說了什么、看到了什么、拿出了什么。因此，每份材料的來源、提取時(shí)間、地點(diǎn)、在場的見證人，他都用一個(gè)附頁，清晰地記錄下來，如同制作一份份精確的標(biāo)本。這些冰冷的文字和條目，未來都將化為法庭上擲地有聲的炮彈。

  隨著這一塊塊堅(jiān)實(shí)的證據(jù)被分門別類地歸檔，林紓感覺自己像一個(gè)拼圖高手，眼前那幅巨大的、原本模糊不清的犯罪圖像，變得越來越清晰，細(xì)節(jié)纖毫畢現(xiàn)。

  他開始在白板上畫出一張關(guān)系圖。李大壯的“西郊村合作社”和趙家莊的“興農(nóng)合作社”在圖的中央，像兩個(gè)主要的毒瘤。從它們身上，延伸出無數(shù)條細(xì)線，連接著虛假的合同、不存在的農(nóng)機(jī)、被冒名的村民，以及那個(gè)幽靈般的“宏達(dá)農(nóng)機(jī)銷售有限公司”。

  然而，當(dāng)林紓將所有補(bǔ)貼申報(bào)流程的文件放在一起比對(duì)時(shí)，一個(gè)新的、更深層次的問題浮現(xiàn)了出來，讓他的后背感到一陣寒意。

  這不僅僅是個(gè)別人膽大包天的虛報(bào)冒領(lǐng)。

  每一個(gè)騙補(bǔ)項(xiàng)目的成功，都必須經(jīng)過至少兩道關(guān)卡：村級(jí)上報(bào)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)審核。李大壯他們是球員，但鄉(xiāng)鎮(zhèn)審核人員，卻是這場比賽的裁判。

  林紓的目光，落在了那些審批文件右下角的簽名上。那幾個(gè)名字，他特意去鄉(xiāng)政府的公示欄上看過。一個(gè)姓周的主任，一個(gè)姓孫的科員。他開始回溯這些項(xiàng)目的審批過程，試圖站在他們的角度去思考。

  為什么一份墨跡嶄新、明顯是后補(bǔ)的合同能夠通過審核？

  為什么一臺(tái)根本不適用于當(dāng)?shù)氐匦蔚摹熬逕o霸”農(nóng)機(jī)的申報(bào)會(huì)被批準(zhǔn)？

  為什么一筆筆巨額資金到賬后迅速被提現(xiàn)，這種明顯的異常信號(hào)卻沒有觸發(fā)任何預(yù)警？

  林紓的腦海中，浮現(xiàn)出兩種截然不同的畫像。

  第一種，是一個(gè)業(yè)務(wù)生疏、責(zé)任心不強(qiáng)的年輕科員。他可能每天被淹沒在堆積如山的材料里，對(duì)農(nóng)業(yè)知識(shí)一知半解。

  兩者兼而有之？<