像什么，沒(méi)人敢真說(shuō)出來(lái)。

  空氣熱，墻皮都像要冒汗。

  有人笑，笑聲里透著壞。

  宋斯年眼神驟冷，“不去?！?br />
  他往前再一步，擋得更嚴(yán)，“這是私人要求?！?br />
  顧孟舟把“私人”兩個(gè)字在舌尖碾了一下，笑，笑聲里帶涼，“你怕？怕她跟我走？”

  他忽然壓低嗓子，貼著麥，“苒子，我給你看東西?！?br />
  他從懷里掏出第二張紙，手指捏著上角，往上一抬。

  燈下亮出半張——是一封信的扉頁(yè)。紙角有被水泡過(guò)的痕，墨色暈開(kāi)。最下面一行，像她的字。

  “若日后有力，必回?！?br />
  走廊外齊齊吸氣。

  “她寫(xiě)過(guò)這句？”

  “真寫(xiě)了？”

  “那還——”

  阮時(shí)苒的心，沉到膝蓋。

  她認(rèn)得那封信。她從鄉(xiāng)下返校前，給供銷社的老會(huì)計(jì)寫(xiě)過(guò)一封，拜托照看一位寡婦的口糧，讓顧孟舟路過(guò)時(shí)順帶給。

  “若日后有力，必回?！薄獙?xiě)給老會(huì)計(jì)的。不是給顧孟舟。

  他怎么會(huì)有這張扉頁(yè)？

  他怎么——

  她喉嚨發(fā)緊，手心里全是汗。

  耳邊突然亂，像有人在遠(yuǎn)處把厚簾子拉開(kāi)，“嗤啦”一聲長(zhǎng)。

  宋斯年已經(jīng)反應(yīng)過(guò)來(lái)，聲音冷得像刀刃，“這封信哪來(lái)的？”

  “路上撿到的。”顧孟舟把那半張?jiān)偬Ц咭稽c(diǎn)，嘴角慢慢挑起來(lái)，“你信嗎？”

  他一字一頓對(duì)著麥，說(shuō)給全校聽(tīng)，“她寫(xiě)過(guò)。她許過(guò)。她當(dāng)眾說(shuō)兩清，拿什么清？”

  “放下！”宋斯年揚(yáng)手要奪。

  人群里有人“哇——”地叫，“打起來(lái)了！”

  學(xué)姐終于回過(guò)神，一把把紅燈摁滅，話筒“啪”地沉下去。

  廣播室里頓時(shí)只剩呼吸聲與風(fēng)聲。

  門(mén)外的人擠，門(mén)板“吱呀”直響。

  一只狗在樓下叫，叫聲短促，像把這團(tuán)亂又往上挑了一下。

  “出來(lái)說(shuō)?！彼嗡鼓陦鹤∨直城嘟钜桓?，目光不離顧孟舟，“你敢不敢在老師面前重復(fù)一遍‘撿到’？”

  顧孟舟把那半頁(yè)慢慢折起來(lái)，塞回里層兜。

  “老師也好，同學(xué)也好——我只問(wèn)她?！彼а?，直直看住阮時(shí)苒，“苒子，你跟不跟我去？”

  “進(jìn)城一趟，不做別的。我一句話，你不推。還不還？當(dāng)著大家說(shuō)。”

  走廊外，人群像漲潮，呼吸聲一層壓一層。

  有人低聲笑，有人替她捏汗，有人往后縮，生怕自己卷進(jìn)去。

  窗縫里又灌進(jìn)一股冷風(fēng)，把話筒殘留的金屬味吹得更清。

  阮時(shí)苒閉眼，睫毛顫了一下。

  腦子里翻出很多片段——

  泥水路口那輛車，曬得發(fā)白的曬谷場(chǎng)，工棚里那碗稀得能照人的糊糊，禮堂里斷電的麥，操場(chǎng)上破到發(fā)疼的嗓子……

  不推三個(gè)字卡在舌根。她咽了一下，像咽進(jìn)了一顆燙石子。

  “顧孟舟?！彼龔埧?，聲音不穩(wěn)，卻清，“我當(dāng)眾說(shuō)兩清，是給你體面。你若拿別人信做手段——我去院辦，把你這張紙貼上墻。”

  她看他，眼神亮，像火。

  “人情可以還。勒不住。”

  “我不跟你走。”她一字一頓，“你要正當(dāng)事，我還。你要私人要求，不行?！?br />
  靜。

  極靜。

  靜得能聽(tīng)見(jiàn)走廊有人吞口水。

  顧孟舟的笑緩緩收住。

  他盯著她，良久，忽然也不笑了。

  “好?！彼穆暰€往下沉，“那我就讓你看看，不走會(huì)付出什么?！?br />
  他把那半張信又抽出來(lái)，夾在兩指之間，“你不走，我就把這張，送到廣播站的檔案夾里。你愛(ài)清不清，隨你?！?br />
  “你敢！”有人喊。

  宋斯年擰身就上，扣住他手腕，“放下?！?br />
  兩人手腕一碰，“咔”的一聲，像骨頭在空氣里磨。

  人群“哇——”地一聲炸開(kāi)，往后退，又往前擠。

  就在這一瞬，外頭傳來(lái)一陣急促腳步。

  “讓一讓——讓一讓——”

  班主任帶著教務(wù)處的人擠進(jìn)來(lái)，臉冷得像冰，“你們?cè)诟墒裁?？?br />
  空氣像被涼水潑了一盆。

  顧孟舟松了手，紙不見(jiàn)了。