她捧著茶杯，腳步輕輕的，轉(zhuǎn)身走到窗邊。窗戶是老式的木框窗，推開時會發(fā)出 “吱呀” 的聲響，像是在訴說著歲月的故事。她推開半扇窗戶，一股夜風(fēng)立刻涌了進(jìn)來，帶著月光的清冽與院外草木的清香，輕輕拂過她的臉頰。風(fēng)里還夾雜著一絲泥土的濕潤氣息，應(yīng)該是傍晚下過一場小雨的緣故。這股涼意讓她精神一振，原本因為溫暖而有些昏沉的頭腦瞬間清醒了不少。

  她將身體微微探出窗外，抬頭望向天空。今晚的月亮很圓，像一塊被打磨得光滑透亮的白玉，高高掛在墨藍(lán)色的夜空上，周圍綴著幾顆疏疏落落的星星，閃爍著微弱卻堅定的光。月光灑在院子里，給地面鋪上了一層薄薄的銀霜，院中的老桂樹光禿禿的枝椏在月光下勾勒出清晰的輪廓，像是一幅淡淡的水墨畫。她記得小時候，也是這樣的月夜，祖父會帶著她在院子里散步，給她指天上的星星，告訴她哪顆是北斗星，哪顆是牛郎星，還會講嫦娥奔月的故事。那時她總是纏著祖父，讓他一遍又一遍地講，祖父從不厭煩，聲音溫柔得像月光一樣。

  “爺爺，你看今晚的月亮多圓啊。” 她下意識地輕聲說道，話音落下后，才意識到身邊早已沒有了那個會回應(yīng)她的人。院子里靜悄悄的，只有風(fēng)吹過枝椏的 “沙沙” 聲，還有遠(yuǎn)處偶爾傳來的幾聲犬吠。她輕輕嘆了口氣，將目光收回，落在手里的茶杯上。茶水已經(jīng)涼了一些，她喝了一口，桂花的甜香在嘴里散開，帶著一絲淡淡的苦澀，就像回憶一樣，有甜也有痛。

  她靠在窗框上，指尖劃過冰冷的木框，忽然注意到窗臺上放著一盆仙人掌。這盆仙人掌是祖父生前養(yǎng)的，祖父說仙人掌好養(yǎng)活，不用費心照顧，就像他一樣，能在艱苦的日子里好好活著。祖父走后，她一直精心照顧著這盆仙人掌，看著它慢慢長大，偶爾還會開出幾朵淡黃色的小花?，F(xiàn)在仙人掌的葉片飽滿厚實，泛著健康的綠色，像是在無聲地陪伴著她。

  夜風(fēng)又吹了過來，她裹緊了身上的外套，將茶杯湊到嘴邊，慢慢喝著剩下的茶水。灶屋里的炭火還在燃燒，光芒透過窗戶的縫隙照出來，在地面上投下一道細(xì)長的光影。她想起祖父常說的一句話：“日子就像這炭火，只要心里有暖，再冷的冬天也能熬過去。” 以前她不太懂這句話的意思，現(xiàn)在經(jīng)歷了失去，經(jīng)歷了獨自生活的艱辛，才慢慢明白，祖父說的 “暖”，不僅是炭火的溫暖，更是心里的念想與希望。只要心里裝著那些溫暖的回憶，裝著對親人的思念，無論遇到什么困難，都能有勇氣走下去。

  她低頭看了看腳邊，艾草水已經(jīng)涼了，她起身把水倒掉，又將盆放回原來的位置。然后走到灶膛邊，添了幾塊新的木炭，看著火苗再次升騰起來，心里也跟著亮堂了不少。她收拾好灶臺上的東西，將搪瓷茶杯洗干凈，放回櫥柜里。做完這一切，她又站在窗邊，看了一眼院中的月光，才輕輕關(guān)上窗戶，轉(zhuǎn)身走向里屋。

  躺在床上，林小婉還能隱約聽到灶屋里炭火燃燒的細(xì)微聲響。那聲音不像白日里那般清晰，隔著兩道木門，化作了斷斷續(xù)續(xù)的 “噼啪” 輕響，像母親哼著的搖籃曲，又似祖父當(dāng)年用骨針穿線時，線穿過布料的細(xì)微摩擦聲，溫柔地裹著房間里的暖意，一點點撫平她心頭的褶皺，讓她漸漸放松下來。她將被子往上拉了拉，鼻尖縈繞著陽光曬過的棉絮香，混著從灶屋飄來的淡淡木炭味，是讓人安心的味道。

  她緩緩閉上眼睛，腦海里最先浮現(xiàn)的，是祖父坐在灶邊小凳上的模樣。祖父總是穿著那件深藍(lán)色的土布褂子，袖口和領(lǐng)口磨得有些發(fā)白，卻永遠(yuǎn)洗得干干凈凈。他的頭發(fā)早已全白，像落了一層薄薄的雪，可眼睛卻亮得很，笑起來時，眼角的皺紋會擠成兩道彎彎的弧線，像月牙兒掛在臉上。緊接著，小時候在灶邊聽故事的場景也清晰起來 —— 她趴在祖父的膝蓋上，小手攥著祖父的衣角，灶膛里的火光映得她臉頰發(fā)燙，祖父低沉的聲音裹著炭火的溫度，一字一句落在耳邊，講著車前草如何在田埂邊扎根，講著金銀花如何在盛夏綻放，那些關(guān)于草藥的故事，像一顆顆飽滿的種子，落在了她心底，慢慢生根發(fā)芽。想著想著，她的嘴角不自覺地向上揚起，連呼吸都變得輕緩起來。“爺爺，我很好，您放心吧。” 她在心里又默念了一遍，像是在跟祖父分享此刻的安寧，也像是在給自己打氣，隨后便伴著那細(xì)微的炭火聲，慢慢進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。夢里依舊是那個暖烘烘的灶屋，祖父就坐在原來的位置上，手里拿著一株曬干的艾草，正溫柔地給她講著驅(qū)寒的法子，聲音清晰得仿佛就在耳邊。

  而窗外的月光，正毫無保留地傾瀉下來，像一層薄薄的銀紗，把整個院子都罩得清清楚楚，連地面上的碎石子都能看清輪廓。院子中央的老槐樹靜靜佇立著，像一位沉默的老者，守護(hù)著這個承載了無數(shù)回憶的小院。它的樹干粗壯得要兩個成年人才能合抱，樹皮是深褐色的，布滿了深深淺淺的紋路，有的紋路像溝壑，有的像蜿蜒的小路，那是幾十年歲月留下的痕跡，每一道紋路里，都藏著林小婉從小到大的故事，只要輕輕觸碰，就能勾起滿腦子的回憶。

  這章沒有結(jié)束，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀！

  她記得最清楚的，是春天的槐樹。每到三月，槐樹枝頭就會冒出點點嫩綠，沒過多久，便綴滿了白色的槐花。那些槐花一串挨著一串，像一串串小小的鈴鐺，掛在枝頭，風(fēng)一吹，就輕輕晃動，仿佛能聽到清脆的響聲。整個院子都飄著槐花的甜香，那香味不濃不烈，卻能鉆進(jìn)人的心里，讓人忍不住想多吸幾口。每當(dāng)這時，師兄就會背著小竹簍來家里找她，兩人搬著梯子靠在槐樹下，師兄爬上去摘槐花，她就在樹下接著。師兄的動作很靈活，坐在樹杈上，一手抓著樹枝，一手捋著槐花，雪白的槐花簌簌落在竹簍里，也落在她的頭發(fā)上、肩膀上。她會笑著把落在身上的槐花撿起來，放進(jìn)嘴里，清甜的味道在舌尖散開，帶著春天的氣息。等摘夠了槐花，兩人就會跑回廚房，祖父早已準(zhǔn)備好了面粉。他們一起把槐花洗干凈，拌上面粉，放進(jìn)蒸籠里蒸。蒸好的槐花飯散發(fā)著槐花的甜香和面粉的麥香，祖父會澆上一點香油和醋，三人圍坐在桌邊，吃得津津有味，笑聲在廚房里久久回蕩。

  到了夏天，老槐樹的葉子長得格外茂密，層層疊疊的葉片像一把撐開的大傘，把半個院子都罩在陰涼里。陽光透過葉片的縫隙，灑下細(xì)碎的光斑，在地面上跳動，像一群調(diào)皮的小精靈。這時，林小婉就會搬個小凳子坐在槐樹下，手里拿著祖父給她畫的草藥圖，跟著祖父認(rèn)草藥。祖父會把采來的草藥攤在石桌上，一一指給她看：“這是薄荷，葉子摸起來涼涼的，能清熱解暑；這是蒲公英，開黃色的小花，根和葉子都能入藥……” 她會認(rèn)真地記著，時不時伸手摸一摸草藥的葉片，聞一聞它們的氣味。有時遇到不認(rèn)識的草藥，她會纏著祖父問個不停，祖父總是耐心地解答，從不厭煩。偶爾有蟬在槐樹上鳴叫，聲音清脆，祖父就會停下話頭，陪她一起聽蟬鳴，院子里靜悄悄的，只有蟬聲和祖孫倆的呼吸聲。

  秋天來臨時，槐樹的葉子慢慢變黃，像被染上了一層金色。風(fēng)一吹，葉子就會