木炭剛落進(jìn)灶膛的瞬間，先是與灶底殘存的余火撞出細(xì)碎的 “滋滋” 聲，那聲音輕得像春蠶食桑，又似雪粒落在燒暖的瓦片上，細(xì)聽還裹著一絲木炭遇熱后水分蒸騰的微弱水汽聲。不過片刻，橘紅色的火焰便順著木炭的紋路慢慢升騰，起初只是細(xì)細(xì)的一縷，像害羞的精靈試探著探出腦袋，隨后便愈發(fā)鮮活，火苗尖兒輕輕舔舐著新添的木炭，每一次觸碰都讓炭火的光亮更盛一分。

  灶膛里的火光漸漸變得透亮，溫暖的光芒從灶膛口漫溢而出，在地面上投下晃動(dòng)的光斑，像撒了一把碎金。被照亮的灶邊角落，藏著林小婉生活里的細(xì)碎念想 —— 幾捆曬干的艾草整齊地堆在竹籃里，葉片泛著淡淡的灰綠色，邊緣還帶著去年秋天陽光曬過的脆感，用手指輕輕一捻，便有細(xì)碎的葉片落下，空氣中也彌漫開艾草特有的清香。這艾草是去年深秋時(shí)，她跟著村里的老人一起去后山采摘的，那時(shí)的艾草還帶著晨露的濕潤，葉片肥厚，顏色濃綠。采回來后，她把艾草攤在院子里的竹席上，讓陽光一點(diǎn)點(diǎn)把水分曬干，期間還要不時(shí)翻動(dòng)，生怕葉片發(fā)霉。如今這艾草就放在灶邊，冬天睡前抓一把放進(jìn)熱水里煮，熱氣裹著艾草的香味彌漫開來，泡上一會(huì)兒腳，全身的寒氣都能消散，就像祖父以前教她的那樣。

  在艾草旁，還放著一個(gè)舊鐵壺。鐵壺的壺身已經(jīng)有些斑駁，原本漆黑的表面，因?yàn)槌Ｄ晔褂?，有些地方已?jīng)磨出了淡淡的金屬光澤，壺身上印著的花紋也變得模糊不清，只能隱約看出是幾枝纏繞的藤蔓。這鐵壺是祖父當(dāng)年常用的，林小婉還記得，小時(shí)候家里還沒有電水壺，祖父每天清晨都會(huì)用這鐵壺在灶上煮水。那時(shí)的鐵壺還很新，壺身上的花紋清晰可見，祖父總是小心翼翼地用布擦拭壺身，生怕把花紋磨掉。后來祖父走了，這鐵壺就被她收了起來，放在儲(chǔ)物間的角落里。直到去年冬天，她整理儲(chǔ)物間時(shí)又發(fā)現(xiàn)了它，看著這熟悉的鐵壺，祖父的身影仿佛又出現(xiàn)在眼前?，F(xiàn)在她偶爾還會(huì)用這鐵壺煮草藥，每次把草藥放進(jìn)壺里，加水，再把鐵壺放在灶上，聽著壺里的水 “咕嘟咕嘟” 沸騰的聲音，聞著草藥的苦味混合著鐵壺特有的金屬氣息，就像又回到了小時(shí)候，守在祖父身邊看他煮草藥的日子。

  橘紅色的火光順著灶膛口向外漫延，恰好映亮了林小婉的臉龐。她的睫毛很長，在眼瞼下投下淺淺的陰影，隨著火光的跳動(dòng)，那陰影也輕輕晃動(dòng)，像兩片棲息在眼瞼上的蝴蝶翅膀。臉頰被炭火烘得微微泛紅，連帶著耳垂也染上了一層淡淡的粉色，眼神里滿是柔和，原本略帶疲憊的目光，在看向灶膛里跳動(dòng)的炭火時(shí)，也變得愈發(fā)溫柔。她蹲在灶邊，雙手輕輕抱在膝蓋上，目光緊緊盯著灶膛里的炭火，看著火苗時(shí)而升高，時(shí)而降低，木炭在火中慢慢變得通紅，心里忽然想起了小時(shí)候的事。

  那時(shí)祖父還在，他的頭發(fā)已經(jīng)有些花白，卻總是精神矍鑠，臉上布滿了歲月留下的皺紋，笑起來時(shí)，眼角的皺紋會(huì)擠在一起，像盛開的菊花。每到冬天的夜晚，天氣變得寒冷，祖父就會(huì)在灶邊生火。他會(huì)先在灶膛里放進(jìn)一些干燥的柴禾，用火柴點(diǎn)燃，待柴禾燒得旺了，再添上幾塊木炭?；鸸馍饡r(shí)，祖父就會(huì)坐在灶邊的小凳子上，一邊添柴，一邊等著水壺里的水燒開。而林小婉就會(huì)黏在祖父身邊，要么坐在祖父的腿上，要么搬個(gè)小凳子坐在旁邊，小手緊緊抓著祖父的衣角，聽他講各種草藥的故事。

  祖父年輕時(shí)學(xué)過草藥，認(rèn)識(shí)很多山間的植物，哪些能治病，哪些有毒性，他都了如指掌。冬天的夜晚，外面寒風(fēng)呼嘯，灶屋里卻溫暖如春，炭火的光芒映著祖父的臉，他的聲音低沉而溫柔，像冬日里的暖陽，一點(diǎn)點(diǎn)熨帖著林小婉的心。祖父會(huì)給她講，春天山上的蒲公英可以清熱解毒，夏天田埂邊的馬齒莧能治腹瀉，秋天的野菊花可以泡茶喝，冬天的松柏葉煮水可以緩解咳嗽。他還會(huì)拿著自己采回來的草藥，教林小婉辨認(rèn)葉片的形狀、紋路，聞草藥的氣味。有時(shí)林小婉聽得入了迷，會(huì)好奇地問祖父：“爺爺，這些草藥都有名字嗎？” 祖父就會(huì)笑著點(diǎn)頭，耐心地告訴她每一種草藥的名字，還會(huì)講一些關(guān)于草藥的傳說。

  有一次，林小婉不小心在院子里摔了一跤，膝蓋磕破了皮，疼得直哭。祖父聽到哭聲，急忙從屋里跑出來，小心翼翼地把她抱起來，帶回灶屋。他從儲(chǔ)物間里拿出一個(gè)布包，里面裝著各種曬干的草藥，然后從里面取出一些三七和蒲公英，放在石臼里搗成粉末，再用溫水調(diào)成糊狀，輕輕敷在林小婉的膝蓋上。接著，祖父又用那個(gè)舊鐵壺煮了一壺?zé)崴?，泡了一杯菊花茶，讓她慢慢喝。那天晚上，祖父就抱著她坐在灶邊的小凳子上，一邊給她吹著膝蓋上的藥糊，一邊給她講三七的故事，說以前有個(gè)將軍打仗時(shí)受了傷，就是用三七治好的。林小婉聽著故事，喝著溫?zé)岬木栈ú瑁ドw上的疼痛似乎也減輕了不少，只覺得心里暖暖的，灶膛里的炭火光芒映著祖父的臉，那畫面溫暖得像是刻在了她的心里，至今想起，依舊清晰如初。

  本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  后來林小婉慢慢長大，去了城里讀書，回家的次數(shù)越來越少。每次打電話回家，祖父都會(huì)在電話里叮囑她，冬天要注意保暖，要是覺得冷，就像小時(shí)候那樣用艾草煮水泡腳，還說他又在山上采了一些草藥，等她回家給她帶回去?？蓻]等林小婉畢業(yè)工作，能好好孝敬祖父，祖父就因?yàn)樯‰x開了她。祖父走的那天，也是一個(gè)冬天的夜晚，外面下著小雪，林小婉趕回家時(shí)，看到灶屋里的灶膛是冷的，那個(gè)舊鐵壺也靜靜地放在角落里，再也沒有人用它煮水、煮草藥了。她蹲在灶邊，像小時(shí)候那樣，卻再也聽不到祖父低沉溫柔的聲音，再也看不到祖父坐在灶邊添柴的身影，眼淚忍不住地往下掉，落在冰冷的地面上，很快就結(jié)成了小小的冰晶。

  如今，林小婉又回到了村里，守著老宅，守著灶屋里的這個(gè)灶膛。每當(dāng)冬天來臨，她就會(huì)像祖父當(dāng)年那樣，在灶邊生火，添上木炭，看著橘紅色的火焰升騰。灶膛里的火光依舊溫暖，照亮了灶邊的艾草和舊鐵壺，也照亮了她的臉龐。她知道，祖父雖然不在了，但祖父的愛，祖父教她的那些關(guān)于草藥的知識(shí)，那些溫暖的回憶，就像灶膛里的炭火一樣，永遠(yuǎn)在她心里燃燒著，溫暖著她的每一個(gè)冬天，陪伴著她走過往后的每一天。

  炭火還在灶膛里執(zhí)著地跳動(dòng)著，那細(xì)微的聲響像是大地的低語，又似祖父從前在耳邊輕輕的呢喃，不疾不徐地在灶屋里流淌。溫暖的光芒如同融化的蜜糖，緩緩彌漫在整個(gè)空間，將墻角的陰影都染成了柔和的橘色?？諝庵校莸那逑銕е鴰追植菽镜那酀?，與木炭燃燒后特有的、帶著暖意的木質(zhì)氣息交織在一起，釀成了獨(dú)屬于這個(gè)冬夜的味道，熟悉又安心，仿佛一呼一吸間，都能觸碰到時(shí)光里的溫柔。

  林小婉坐在灶邊的小凳子上，雙腳浸在溫?zé)岬陌菟?，暖意從腳底的穴位慢慢滲入，順著小腿的經(jīng)脈向上蔓延，先是膝蓋變得暖暖的，再到小腹，最后連胸口都漾著一股熱流，驅(qū)散了冬日里潛藏在身體里的寒氣。她微微瞇起眼睛，享受著這份愜意，指尖無意識(shí)地摩挲著膝蓋上的布料，目光又落回灶膛里的炭火上