她忽然想起師祖母臨終前，讓她把曬干的蓮莖收進(jìn)藥柜?！斑@東西看著軟，” 老人握著她的手，把蓮莖塞進(jìn)她掌心，“曬干了煮水，能治跌打后的瘀青。就像人受了委屈，骨頭里的那點(diǎn)硬氣，反倒能熬成藥?！?br />
  老玉匠正用麂皮擦著塊新雕的玉佩，聽見這話便停了手。陽(yáng)光從他肩頭漫過(guò)來(lái)，落在玉盒那片蓮瓣的凹槽里，把那粒蓮子照得透亮 —— 殼上還沾著點(diǎn)青白色的玉屑，像是剛從蓮池底撈上來(lái)，帶著點(diǎn)未褪的濕意。

  “這蓮子啊，” 他把玉佩放回錦盒，指腹輕輕叩了叩玉盒邊緣，“是當(dāng)年雕蓮紋時(shí)，從內(nèi)人曬的蓮蓬里掉出來(lái)的。她總說(shuō)，好蓮子得帶著蓮心才夠勁，就像藥得帶著苦味才治病?！?br />
  林小婉小心翼翼地用銀鏟柄尾的尖兒去撥那粒蓮子，紅繩隨著動(dòng)作在盒面輕輕掃過(guò)，像條小蛇在蓮紋里游走。蓮子滾了半圈，露出頂端那點(diǎn)青綠色的芽尖，竟像是在玉盒里藏了這些年，還憋著股要發(fā)芽的勁兒。

  “去年我在蓮池邊埋了把舊藥鋤，” 老玉匠往爐膛里添了塊松柴，火星子濺起來(lái)，照得他眼角的皺紋都泛著暖光，“開春竟從鋤柄縫里鉆出片蓮葉來(lái)。你說(shuō)奇不奇？草木的心，比石頭還犟?！?br />
  林小婉忽然想起師祖母藥經(jīng)里的插畫，畫中蓮池邊立著個(gè)小小的身影，手里捧著顆蓮子，旁邊批注著：“蓮生蓮，籽生籽，醫(yī)者之心，亦如草木，代代相生?！?她把臉頰貼在冰涼的玉盒上，仿佛能聽見那粒蓮子在凹槽里輕輕鼓脹的聲音，像極了雪地里雪蓮籽頂破冰層的脆響。

  “等把它種在師祖母的蓮池邊，” 她忽然抬頭，辮梢的紅繩掃過(guò)鼻尖，帶著點(diǎn)癢意，“說(shuō)不定明年夏天，就能看見新的蓮蓬。到時(shí)候我把蓮子摘下來(lái)，一半留著種，一半給師父當(dāng)藥引?！?br />
  老玉匠笑了，把擦好的玉佩遞給她：“你看這玉佩上的蓮，雕的是半開的花。內(nèi)人說(shuō)，花全開了就離謝不遠(yuǎn)了，半開著，才有盼頭?！?他的指腹在玉佩的蓮心處輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，“就像你們這些孩子，慢慢長(zhǎng)，才最有看頭?！?br />
  老玉匠接過(guò)玉料時(shí)，指腹的薄繭蹭過(guò)那些歪扭的刻痕，像撫摸著塊稀世的好玉。陽(yáng)光順著他的指縫淌進(jìn)玉料的紋路里，那朵小蓮花的花瓣雖雕得深淺不一，花心處卻被磨得格外光滑 —— 想來(lái)是林小婉反復(fù)摩挲過(guò)的地方。

  “這花瓣的弧度，倒有幾分像池子里剛冒頭的花苞?！?他把玉料舉到眼前，老花鏡滑到鼻尖上，鏡片后的眼睛瞇成了條縫，“比我年輕時(shí)雕的多了點(diǎn)野趣，不錯(cuò)，不錯(cuò)?！?說(shuō)著便往兜里揣，卻又想起什么似的，掏出來(lái)塞進(jìn)林小婉手里，“你留著，等磨得更亮了，就知道這蓮花藏著的勁兒了。”

  油紙袋里的蓮心泛著深褐色，湊近了聞，有股清苦的香。蘇瑤捏起一粒，指尖觸到那細(xì)密的紋路，像摸到了老玉匠妻子曬蓮心時(shí)的光景 —— 竹匾攤在老槐樹下，婦人的手在蓮心間翻動(dòng)，陽(yáng)光把她的影子拉得很長(zhǎng)，和槐樹影疊在一處，倒像是幅浸了藥香的畫。

  “當(dāng)年她總說(shuō)，蓮心要在三伏天曬，才夠苦，夠勁?！?老玉匠往臺(tái)階上坐了坐，槐樹葉的影子在他臉上晃，“就像你們學(xué)醫(yī)，得熬過(guò)最難的日子，心里的那點(diǎn)清明才站得住腳?！?br />
  林小婉把玉料重新揣回兜里，貼著心口的位置。蓮心的苦香混著老槐樹的清芬漫過(guò)來(lái)，她忽然想起自己磨玉時(shí)，總在刻錯(cuò)的地方狠狠蹭砂紙，指腹磨得發(fā)紅也不肯停。那時(shí)蘇瑤說(shuō)她犟，此刻看著老玉匠眼里的笑，倒覺(jué)得這股犟勁，原是和蓮心的苦、雪蓮的烈，一脈相承的。

  “等池子里的新蓮開了，” 蘇瑤把油紙袋系好，放進(jìn)藥箱的側(cè)袋，“我們來(lái)給您送新曬的蓮心?！?br />
  老玉匠揮揮手，沒(méi)說(shuō)話。陽(yáng)光穿過(guò)槐樹葉，在他花白的頭發(fā)上跳著碎金似的光。林小婉回頭時(shí)，看見他正把那半塊雕著小蓮花的玉料，小心翼翼地?cái)[在柜臺(tái)最顯眼的地方，旁邊挨著那只刻著蓮紋的玉盒，倒像是兩朵隔著時(shí)光的蓮，在風(fēng)里輕輕點(diǎn)著頭。

  山路上的石階被往來(lái)的腳步磨得發(fā)亮，蘇瑤踩著陽(yáng)光往下走，藥囊里的蓮心時(shí)不時(shí)發(fā)出 “窸窣” 輕響，像誰(shuí)在耳邊說(shuō)悄悄話。當(dāng)歸的甜香裹著蓮心的清苦漫出來(lái)，倒比任何香囊都讓人安心 —— 就像師祖母總說(shuō)的，藥香里得有苦有甜，才像過(guò)日子的滋味。

  懷里的玉盒隨著腳步輕輕晃，蘇瑤用手?jǐn)n了攏，指尖正好按在 “婉” 字的刻痕上。陽(yáng)光透過(guò)指縫滲進(jìn)去，那小小的字忽然像是活了過(guò)來(lái)，刻痕里仿佛真有層淡粉色的光暈在流轉(zhuǎn)，像極了師祖母鬢邊常插的那朵風(fēng)干的粉蓮。她忽然想起小時(shí)候，師祖母總把這玉盒放在妝奩邊，梳頭發(fā)時(shí)就用盒蓋當(dāng)鏡子，銀釵劃過(guò)發(fā)絲的輕響，和此刻蓮心碰撞的聲音竟有些像。

  “當(dāng)年你師祖母難產(chǎn)，” 蘇瑤的聲音輕得像被山風(fēng)卷走，卻又清晰地落在林小婉耳里，“彌留時(shí)抓著我的手，說(shuō)這玉盒的‘婉’字沒(méi)刻完，讓我記得把最后一筆補(bǔ)上?？晌铱傆X(jué)得，她故意留著那點(diǎn)缺憾，是想告訴咱們，日子哪能樣樣完滿，留點(diǎn)念想，反倒記掛得更久?！?br />
  這章沒(méi)有結(jié)束，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀！

  林小婉低頭看自己的手心，蓮子的紋路在掌心里烙下淺淺的印。山風(fēng)掀起她的辮梢，紅繩與蘇瑤藥囊上的流蘇纏了纏，又分開，像兩條不肯走遠(yuǎn)的溪流。她忽然明白，師祖母沒(méi)刻完的那筆，原是刻在了后人的心里 —— 就像蓮心總要留著那點(diǎn)苦，才讓人記得清冽；就像 “婉” 字缺著的那筆，才讓人總在想起時(shí)，心里泛起暖暖的疼。

  轉(zhuǎn)過(guò)山坳時(shí)，陽(yáng)光忽然變得熾烈，玉盒上的蓮紋在光里投下細(xì)碎的影，落在蘇瑤的手背上，像撒了把碎玉。藥囊里的蓮心還在輕輕響，蘇瑤忽然覺(jué)得，那些干枯的蓮心不是死物，是師祖母藏在時(shí)光里的話，一句句，都帶著清苦的溫柔。

  “你看，” 她停下腳步，把玉盒往陽(yáng)光里舉了舉，“這‘婉’字在光里，像不像朵半開的蓮？”

  林小婉湊過(guò)去看，果然見那刻痕在光的折射下，邊緣泛著淡淡的粉，像花瓣正一點(diǎn)點(diǎn)舒展。山風(fēng)穿過(guò)樹林，帶著遠(yuǎn)處藥圃的氣息撲過(guò)來(lái)，她忽然聽見自己心里有個(gè)聲音在說(shuō)：有些名字會(huì)老，有些念想會(huì)淡，但只要這玉盒還在，這蓮心還香，那些藏在時(shí)光里的人，就永遠(yuǎn)在身邊。

  蘇瑤低頭用指腹摩挲那道凹痕，比預(yù)想中更深些，指尖陷進(jìn)去時(shí)，仿佛能觸到當(dāng)年銀簪劃過(guò)的力道。那道痕藏在玉盒內(nèi)側(cè)的蓮紋里，像道不肯愈合的傷口，又像句