字好難寫?！焙⒆拥穆曇糁赡?，帶著一絲不耐煩。

  “不難的，你看，‘七步連環(huán)’，一筆都不能少。少了任何一筆，就不是它了。”母親的聲音溫柔而堅定。

  孩子似懂非懂地點點頭，努力控制著毛筆，在紙上留下歪歪扭扭的四個字。

  筆畫雖然稚嫩，卻一筆不落。

  本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內容！

  窗外，林塵透明的身影靜靜佇立。

  他伸出虛幻的手，輕輕覆在那稚嫩的字跡之上，仿佛能感受到紙張的溫度。

  “教得好?！彼吐曊f，聲音輕得只有風能聽見。

  做完這一切，他的身影變得更加稀薄，仿佛隨時都會消散。

  與此同時，白九娘在祠堂內點燃了三炷清香。

  她從懷中取出一截被摩挲得褪了色的紅繩結，那是林塵的母親留下的遺物。

  她凝視著紅繩，

  火焰“騰”地一下竄起，將紅繩吞噬。

  就在紅繩化為灰燼的瞬間，立在角落里的承聲杖竟無風自鳴，發(fā)出一聲清越的嗡鳴。

  祠堂內外，所有長明燈的火苗，都在同一時刻劇烈地跳動了三下，而后恢復如常。

  白九娘緩緩抬起頭，透過祠堂的門，仰望著洗練過的夜空。

  “小姐，”她輕聲呢喃，像是在對某個遙遠的存在匯報，“您牽掛的那個孩子……終于可以活得不像個英雄了?！?br />
  夜更深了，岳山獨自一人來到鍛心鼎的殘骸前。

  這里曾是柳塘屯力量的象征，如今只剩一地廢墟。

  他從懷里摸出一張被火燒得只剩一角的筆記殘頁，這是他從林塵的遺物中找到的唯一一張還留有字跡的東西。

  他蹲下身，將這張殘頁投入鍛心鼎的余燼之中。

  一簇微弱的火苗舔舐著紙頁，在它即將化為灰燼的最后一刻，火光映照出上面最后一行若隱若現(xiàn)的字跡：

  “我不是鑰匙，我是鎖鏈盡頭那個還肯回頭的人?！?br />
  字跡消失，紙頁成灰。

  火光熄滅的剎那，整片大地都傳來一陣極其輕微的震動。

  不遠處的終門表面，那光滑如鏡的石壁上，仿佛被一只無形的手，刻下了一行嶄新的銘文：

  林塵，生于柳塘，卒于春雨，享年不詳。

  第二天清晨，一個牧羊的少年趕著羊群路過碑林。

  他發(fā)現(xiàn)通往無字碑的石階上有一片濕痕，與周圍的露水不同，那片濕痕的形狀，像是一條焦黑的右臂印在上面留下的痕跡。

  少年好奇地蹲下身想看個仔細，但初升的陽光恰好照在石階上，那片印痕便迅速蒸發(fā)，消失得無影無蹤。

  他撓了撓頭，不知道那是什么。

  但他站起身時，卻覺得心頭莫名一暖，仿佛被什么溫柔的東西觸碰了一下。

  他看到石碑基座上，有一個空白的拳印凹槽，不知是誰留下的。

  少年想了想，順手從路邊摘了一朵盛開的野花，小心翼翼地插在了那個拳印之中。

  千里之外，一座窗明幾凈的學堂里，朗朗的讀書聲戛然而止。

  一個扎著總角的幼童舉起手，大聲問道：“老師，書上說英雄守住了終門，那我們昨天故事里聽到的林塵是誰？”

  滿頭銀發(fā)的先生停下講課，微笑著看著他，目光溫和而悠遠：“他啊，是一個穿著舊教練服的老師，教了很多人怎么回家?！?br />
  所有孩子都似懂非懂地點了點頭。

  窗外，春風和煦，吹過院中的旗桿。

  旗桿上，一件洗得發(fā)白的舊教練服正迎風輕輕飄蕩。

  這一次，再也沒有人問起，它應該由誰來穿。

  新的秩序在悄然中建立，舊的傷痛在無聲中愈合。

  柳塘屯的清晨和黃昏，都伴隨著悠長的鐘聲，日子平靜得仿佛可以流淌到天長地久。

  春雷祭后的第七日，天色微明。

  晨鐘一如既往地響徹村莊，催促著人們開始新一天的勞作。

  然而，就在鐘聲落下余音未散之時，村口那排徹夜燃燒的長明燈，火光忽然毫無征兆地閃爍起來，明滅不定，如同風中殘燭。