《櫟陽織聲》

  一、染坊的沉寂

  櫟陽城西的染坊總是飄著一股靛藍氣味。秋桃把最后一匹粗麻布晾在竹竿上時，暮色正漫過渭水灘涂。她望著對岸的田埂，男人柱子正彎腰拾掇農具，脊梁骨在夕陽里彎成個蝦米。

  "今年的稅又加了。"柱子扛著鋤頭回來，褲腳沾著泥。灶房里飄出野菜粥的酸氣，三個娃扒著門框，眼睛直勾勾盯著案板上的糠餅。秋桃把布收進竹筐，指尖被粗麻磨出的繭子泛著白。

  "織再多也沒用。"隔壁的桂嫂湊過來，手里的紡錘轉得飛快，"去年我織的布夠做十件衣裳，里正說府庫滿了，賞了把發(fā)霉的谷子。"秋桃摸了摸筐底的破洞，那是上個月繳糧時被役卒踩的。

  夜里，她聽見柱子在草堆里嘆氣。"要不，我去投戎人？"男人的聲音像被砂紙磨過，"聽說那邊女人也能分羊肉。"秋桃攥緊了紡錘，木柄上的毛刺扎進掌心。窗外的月亮，照著空蕩蕩的糧倉。

  二、新令

  開春的風裹著沙塵，吹進櫟陽南門。秋桃去趕集換鹽，看見官吏正往槐樹上貼竹簡。黑壓壓的人堆里，一個識字的貨郎念出聲："......女子紡織，布帛滿五十匹者，賞糧十石；超百匹者，賜爵一級，其子可入縣學......"

  人群炸開了鍋。"女人也能得爵？"桂嫂手里的線軸滾到地上，"那可是公士才能有的體面！"秋桃擠到前面，指尖劃過"賜爵"二字，墨跡還帶著新刻的刀痕。去年柱子在戰(zhàn)場上砍了兩個魏兵，才得了半頃田，如今......

  回家的路上，她撿了把別人扔的破紡車。木頭軸子卡得厲害，她用豬油擦了三遍，轉起來還是咯吱響。柱子從地里回來，見她蹲在院里擺弄，啐了口："女人家瞎折騰啥？"秋桃沒抬頭，把麻線繞成錠子："我要織夠一百匹。"

  三、夜織

  頭個把月，村里的女人們都在觀望。秋桃卻像著了魔，天不亮就坐在紡車前。麻纖維刺得手生疼，她就往手上抹羊油；夜里看不清，就借著灶膛的余火。三個娃趴在草席上，看娘的影子在墻上忽大忽小。

  "娘，你看！"小女兒舉著塊麻布跑進來，那是秋桃織壞的殘片。她笑著接過來，忽然發(fā)現(xiàn)布紋里夾著根頭發(fā)——是自己的。這些日子，掉的頭發(fā)能編個小辮子了。

  桂嫂終究忍不住，搬著紡車來串門。"我家那口子說了，要是能得賞糧，就給娃扯塊花布做新襖。"她的手指關節(jié)腫得像蘿卜，那是去年凍的。兩個女人并排坐著，紡車的轉動聲攪碎了黃昏的寂靜。

  消息傳得飛快。西頭的寡婦春杏，丈夫死在河西戰(zhàn)場，她把婆家給的喪布拆了，一根根重新紡；北坡的老嫗，眼睛花得穿不上線，就讓孫女牽著她的手引紡錘。女人們聚在曬谷場，比誰的線紡得勻，誰的布織得密，笑聲驚飛了檐下的麻雀。

  四、風波

  麥收時節(jié)，里正帶著縣吏來驗布。秋桃的布堆在院里，像座小山。吏員用尺子量過，在竹簡上刻了個"百廿三"。"超額二十三匹。"他的聲音帶著驚訝，"秋桃，你可想好了，賜爵之后，若有過失，連坐更重。"

  柱子蹲在門檻上抽煙，煙鍋子明滅不定。"咱莊稼人，守著田過日子就行。"他悶聲說，"別攀那高枝。"秋桃沒理他，接過吏員遞來的憑證，黃麻紙的邊緣還帶著草木灰的痕跡。

  麻煩來得比預想快。甘龍的門生在鎮(zhèn)上散布謠言，說女人拋頭露面紡織，是"牝雞司晨"，會遭天譴。桂嫂的男人被這話唬住，把她的紡車劈了燒火。秋桃夜里聽見桂嫂的哭聲，像狼嗥似的，在山谷里蕩來蕩去。

  那天，秋桃正往縣城送布，被幾個蒙面人攔住。布被搶走，還挨了兩拳。她爬起來，拖著流血的膝蓋，一步步挪到縣府。景監(jiān)正在那里督查新法推行，見她滿身是傷，拍了桌子："把那幾個敗類抓來！"

  五、轉機

  公堂上，搶布的人竟是甘龍的遠房侄子。衛(wèi)鞅親自審案，看著秋桃背上的淤青，沉聲道："新法面前，人人平等。"他下令打那侄子五十鞭，還了秋桃的布，額外賞了兩匹綢緞。

  消息傳回村里，柱子把劈了一半的紡車重新粘好。"我去山上砍些好木頭，給你做個新的。"他撓著頭，臉紅得像灶膛里的火。秋桃笑著，眼淚卻掉在布上，暈開一小片濕痕。

  新紡車轉起來，一點聲音都沒有。秋桃的布越織越好，連咸陽來的商人都專門來收。她教村里的女人染布，用茜草染出的紅，比魏國人的胭脂還鮮亮。桂嫂也重新拾起紡錘，她男人幫著劈柴燒火，成了村里的笑話，卻沒人真的笑話。

  六、紅火

  冬天第一場雪落時，賞賜下來了。十石谷子堆在堂屋，金燦燦的晃眼?？h吏親自送來爵證，紅綢子包著，上面燙著個"公"字。柱子把它掛在房梁上，像供奉神仙似的。

  三個娃都進了學堂，小兒子回來，背著手念："......力本業(yè)，耕織致粟帛多者復其身......"秋桃聽不懂，卻笑得合不攏嘴。她給娃做了新棉襖，用的是自己織的細麻布，里子絮著新彈的棉花。

  開春，村里蓋了新的染坊，煙囪里冒出的煙都是香的。秋桃站在曬布場，看著滿架五顏六色的布帛，像鋪開的彩虹。桂嫂跑來，手里舉著張告示："秋桃姐，衛(wèi)大人說，要在咱村辦個織坊，讓你當管事呢！"

  風穿過布帛，發(fā)出嘩嘩的聲響，像唱歌一樣。秋桃想起那年冬天，柱子說要去投戎人。她回頭，看見男人正扛著新織的軍布往驛站送，腳步輕