第三十章 《試衣鏡》
“你..你要買(mǎi)什么?”
“就要這碎花布。”
“來(lái)多少?”
“夠做件褂子就行,給我妹妹做?!?br />
-----------------
煤油燈的火苗突然跳了跳,把許成軍的影子投在土墻上。
他攥著鉛筆的手松了松。
剛才在百貨大樓門(mén)口冒出來(lái)的念頭,他決定寫(xiě)一寫(xiě)。
順便突破一些他來(lái)這個(gè)世界后一直守著的規(guī)矩。
公務(wù)員也不能每天只寫(xiě)工作報(bào)告吧?
...
那個(gè)偷偷摸碎花布的店員,鏡中閃爍的布料影子,像枚剛發(fā)芽的種子,頂?shù)盟目谥卑W。
-----------------
“還寫(xiě)?”錢(qián)明抱著膝蓋蹲在對(duì)面,“沒(méi)氣夠?”
他到現(xiàn)在也沒(méi)弄明白許成軍是怎么回事?
昨天不還說(shuō)那些評(píng)論都是蠅營(yíng)狗茍?
不說(shuō)歷史會(huì)證明一切么?
這成軍啊,真是越來(lái)越難懂了!
許成軍沒(méi)抬頭:“氣夠了?!?br />
筆尖頓了頓,又添了句,“氣夠了才更要寫(xiě)。”
許成軍舔了舔筆尖的鉛灰。
等會(huì),這玩意是致癌物吧?
呸!
以他站在40年后的文學(xué)視角看。
《班主任》太刻意,像把鈍刀子割肉,總想往“救救孩子”的大道理上靠。
《傷痕》又太用力,眼淚灑得跟不要錢(qián)似的,反倒沖淡了真正的疼。
雖然都有時(shí)代性和文學(xué)性,
但是,他就想寫(xiě)點(diǎn)不一樣的。
就寫(xiě)塊鏡子,一個(gè)姑娘,一件想穿又不敢穿的花布衫。
“寫(xiě)啥呢?”錢(qián)明湊過(guò)來(lái),眼鏡差點(diǎn)碰到草紙,“又要替?zhèn)€體戶說(shuō)話?”
“不?!痹S成軍把草紙往旁邊挪了挪,露出剛寫(xiě)的標(biāo)題,“寫(xiě)個(gè)售貨員?!?br />
《試衣鏡》
三個(gè)字龍飛鳳舞,帶著點(diǎn)飄逸。
上輩子他最得意的就是這一手字。
領(lǐng)導(dǎo)看他行,于是承包了每年單位的春節(jié)對(duì)聯(lián)。
他筆尖一斜,往下寫(xiě):
“百貨大樓的試衣鏡掉了塊漆,像張缺了牙的嘴。春蘭每天擦三遍,布子蘸著肥皂水,把紅木邊框擦得發(fā)亮,卻總也擦不掉鏡角那塊月牙形的豁口。
像有些窟窿,藏不住,也補(bǔ)不好。
許成軍沒(méi)停,鉛筆在紙上沙沙跑:
“今天柜臺(tái)上新到了批碎花的確良,粉底撒著白星星,像她去年在公社戲臺(tái)底下見(jiàn)過(guò)的胭脂。布料剛掛上貨架,她的影子就在鏡子里伸手摸了摸,指尖在布面上劃了道弧線,比她自己的動(dòng)作快半拍?!?br />
“這鏡子要成精?”錢(qián)明有點(diǎn)納罕。
許成軍抬眼,看見(jiàn)他鏡片后的瞳孔縮了縮。
你看,魚(yú)兒上鉤了不是?
這反應(yīng)比看到批判信時(shí)的憤怒更讓他提神。
好故事就該這樣,像顆石子投進(jìn)水里,先驚起漣漪,再慢慢沉底。
“不是成精?!彼D(zhuǎn)著鉛筆笑,“是心里的念想太沉,壓得影子都不老實(shí)了?!?br />
他想起自己寫(xiě)《谷倉(cāng)》時(shí),總在“集體”和“個(gè)體”里打轉(zhuǎn),。
但這次不一樣,春蘭的鏡子是面照妖鏡,照出的不是主義,是人心底那點(diǎn)不敢說(shuō)出口的話。
是...
是想穿件花衣服,想抬著頭走路,想讓日子活得像點(diǎn)樣子。
筆尖在“粉底碎花”下面畫(huà)了道波浪線,突然想起翟影不符合時(shí)代的大膽穿著。
他往下寫(xiě):
“王主任路過(guò)柜臺(tái)時(shí),春蘭正對(duì)著鏡子比劃。鏡面里的碎花布突然裹住她,領(lǐng)口系成蝴蝶結(jié),鏡外的布料卻還乖乖掛在貨架上。王主任的皮鞋聲從身后傳來(lái),鏡中的春蘭慌忙解扣子,指尖卻被線頭纏住,越掙越緊,像被捆住的蝴蝶?!?br />
“后來(lái)呢?”錢(qián)明追問(wèn)。
許成軍把鉛筆往耳朵上一別,往后倚在土墻上。
墻皮簌簌往下掉渣,落在他脖頸里,有點(diǎn)癢。
“后來(lái)?”他望著窗外的月光,“后來(lái)她發(fā)現(xiàn),鏡子里的自己總比現(xiàn)實(shí)里大膽。她不敢試穿的新衣,影子敢;她不敢說(shuō)的話,影子替她說(shuō);連王主任訓(xùn)話時(shí),鏡中的她都敢翻個(gè)白眼?!?br />
這寫(xiě)法比他之前寫(xiě)的所有的東西更野,比這個(gè)時(shí)代的作品都野!
帶著股不管不顧的勁。