淮河路的“國(guó)營(yíng)江淮面館”前，排隊(duì)的人把藍(lán)布幌子都擠得歪了。

  馬勝利熟門熟路地繞到后門，跟穿白圍裙的張師傅拍肩膀：“三碗牛肉面，多加辣！”

  “你這記者，天天蹭吃蹭喝。”

  張師傅笑著往粗瓷碗里舀湯，鐵勺碰到碗沿叮當(dāng)響。

  “昨兒看了你寫的通訊，‘個(gè)體戶的新日子’，寫得不錯(cuò)！”

  許成軍正要掏錢，被馬勝利按?。骸跋禄啬阍賮?lái)！這次有事求你！”

  他從挎包里掏出個(gè)皺巴巴的糧票本，撕下三張一兩的票，“上個(gè)月發(fā)了篇豆腐塊，賺了五塊錢，夠咱仨吃幾回面了。”

  牛肉面端上來(lái)時(shí)，辣油的香氣裹著熱氣撲滿臉。

  錢明埋頭扒拉著面條，筷子把碗底的牛肉粒扒得一顆不剩，辣得直吸氣也不停。

  馬勝利見(jiàn)他吃的高興，把自己碗里的雞蛋夾給他。

  結(jié)果錢明手一抖，雞蛋滾到桌上，趕緊撿起來(lái)吹了吹塞進(jìn)嘴里。

  “慌啥？”馬勝利喝了口湯。

  “許哥跟我說(shuō)過(guò)你高考的事，就算沒(méi)考上，憑你那英語(yǔ)，去哪當(dāng)個(gè)翻譯不成。”

  “我想考BJ?！?br />
  錢明的聲音悶在碗里。

  至于理由，是錢明憋的那一口氣。

  許成軍瞄了眼錢明。

  又不動(dòng)聲色的低下了頭。

  每個(gè)人的日子都像這碗牛肉面，表面飄著辣油，底下藏著說(shuō)不出的咸。

  ...

  “對(duì)了，”馬勝利放下筷子，從挎包里掏出個(gè)紅皮工作證，照片上的他比現(xiàn)在黑瘦，胸前別著“安徽青年報(bào)”的徽章。

  “我是青年報(bào)記者，許哥，這回真有事得求你?！?br />
  錢明嘴里的面條差點(diǎn)噴出來(lái)：“你不是省報(bào)的？”

  “省報(bào)借調(diào)我三個(gè)月，現(xiàn)在回青年報(bào)了?！瘪R勝利撓撓頭。

  “許哥，我們領(lǐng)導(dǎo)看了你那篇《秤星》，說(shuō)寫得‘有青年氣’，想請(qǐng)你去報(bào)社做個(gè)訪談，聊聊個(gè)體戶、聊文學(xué)，也給咱安徽的年輕人鼓鼓勁?！?br />
  許成軍抬頭，有點(diǎn)驚訝。

  “問(wèn)啥？”他往碗里添了點(diǎn)醋，想事的時(shí)候他愛(ài)吃酸的，因?yàn)椤八崮苄涯X子”。

  “就聊聊你咋想起寫瓜子攤，咋看現(xiàn)在年輕人擺攤?！?br />
  馬勝利用筷子敲著報(bào)紙，“領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)現(xiàn)在好多青年想干點(diǎn)事，又怕人說(shuō)‘走資本主義’，你這篇稿子就像給他們壯膽的?！?br />
  錢明突然抬頭：“去吧成軍。”

  他嘴角還沾著辣油。

  “上次公社書記在廣播里說(shuō)‘個(gè)體戶是投機(jī)倒把’，你這篇文章，其實(shí)是跟他們說(shuō)理呢。”

  說(shuō)罷又囊囊嘴。

  “何況人家作家出名了，都有報(bào)社訪談呢...”

  錢明這家伙，

  高考完人都變得生動(dòng)了。

  不過(guò)。

  許成軍想起那個(gè)精瘦的瓜子攤主，每天天不亮就去進(jìn)貨，秤桿上的紅繩磨得發(fā)灰，卻總說(shuō)“繩正了，秤就正”。

  或許有些理，總得有人來(lái)說(shuō)。

  就像剛來(lái)時(shí)，他說(shuō)的、他想的。

  來(lái)了這個(gè)時(shí)代，

  總得留下點(diǎn)什么。

  “走。”

  更何況，做訪談，這輩子和上輩子都是第一次！

  訪談啊，

  總得體驗(yàn)一下不是？

  要不怎么證明他來(lái)過(guò)？

  他把最后一口湯喝下去，辣得眼眶發(fā)燙。

  “正好讓錢明看看報(bào)社啥樣，將來(lái)考去BJ，說(shuō)不定能進(jìn)《人日》。到時(shí)候指著你幫我發(fā)稿子了！”

  錢明忙擺手。

  “我還是想去外貿(mào)...”

  -----------------

  今年5月，?？?7年的《安徽青年報(bào)》正式復(fù)刊，刊發(fā)報(bào)紙頭版頭條《青年要做改革的排頭兵》，成為改革開(kāi)放初期安徽青年的思想陣地。

  ...

  報(bào)社在安慶路的一棟老樓里，樓梯扶手的漆掉了大半，露出里面的木頭紋路。

  馬勝利領(lǐng)著他們往上走，每一步都能聽(tīng)見(jiàn)“吱呀”的響聲。

  “二樓就是編輯部，”

  馬勝利指著墻上的標(biāo)語(yǔ)，“‘團(tuán)結(jié)青年，服務(wù)四化’，今年剛刷的?！?br />
  編輯部里堆著成捆的報(bào)紙，油墨味混著茶水香撲面而來(lái)。

  十幾張木桌拼在一起，編輯們都低著頭改稿。