清晨的陽(yáng)光透過(guò)車(chē)庫(kù)的天窗照進(jìn)來(lái)，在地面投下斑駁的光影。

  凌琛坐在駕駛座上，手指無(wú)意識(shí)地敲擊著方向盤(pán)，眼神卻落在副駕前方那個(gè)空蕩蕩的角落——以前江逾朝總是蹲在那里，手里拿著扳手，一邊檢查剎車(chē)系統(tǒng)一邊小聲念叨著什么。

  “凌神，該做賽前調(diào)試了?！奔紟熜±畹穆曇舸驍嗔怂乃季w。

  凌琛“嗯”了一聲，推開(kāi)車(chē)門(mén)下了車(chē)。

  他習(xí)慣性地走向工具架，想拿那把用了五年的梅花扳手，卻發(fā)現(xiàn)架子上空空如也?！靶±睿吹轿夷前?4號(hào)扳手了嗎？”

  小李愣了一下：“啊？您說(shuō)那把磨掉漆的？江哥以前總放在最下面一格，不過(guò)……江哥走后，好像沒(méi)人知道放哪了?！?br />
  江哥。

  這個(gè)稱(chēng)呼像根細(xì)針，輕輕扎了凌琛一下。

  他皺著眉蹲下身，在工具箱里翻找，金屬碰撞發(fā)出雜亂的聲響。

  以前江逾朝總能在他開(kāi)口前就把工具遞到手里，連扳手的角度都調(diào)整到最順手的位置。

  “算了，”凌琛直起身，語(yǔ)氣有些煩躁，“先用別的?！?br />
  調(diào)試過(guò)程異常不順利。

  賽車(chē)的換擋撥片有點(diǎn)卡頓，小李搗鼓了半天也沒(méi)找到癥結(jié)。

  凌琛親自上陣，拆了護(hù)板才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)小彈簧松了——這種小毛病以前江逾朝只要聽(tīng)聲音就能判斷出來(lái)。

  他想起有次比賽前，江逾朝也是這樣蹲在車(chē)底，手里拿著螺絲刀，頭也不抬地說(shuō)：“齒輪箱里有顆螺絲松了，換個(gè)彈簧就好?！碑?dāng)時(shí)他還嫌對(duì)方多事，覺(jué)得技師團(tuán)隊(duì)更專(zhuān)業(yè)。

  “凌神，您今天狀態(tài)好像不太對(duì)。”小李小心翼翼地說(shuō)，“要不要休息一下？”

  凌琛沒(méi)說(shuō)話，只是揉了揉眉心。

  從昨天慶功宴回來(lái)，他就沒(méi)睡過(guò)一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。

  夢(mèng)里全是江逾朝遞過(guò)來(lái)的溫水，和那張寫(xiě)著“好好照顧自己”的便簽。

  他第一次發(fā)現(xiàn)，原來(lái)沒(méi)有那個(gè)總是跟在身后的人，連喝口水都覺(jué)得索然無(wú)味。

  中午吃飯時(shí)，助理遞過(guò)來(lái)的是他最討厭的沙拉?！安皇钦f(shuō)了我要吃城南那家的牛肉面嗎？”他把餐盒推回去，語(yǔ)氣不善。

  “??？可是江哥以前都是提前訂好的，我……”助理一臉為難，“我不知道您喜歡哪家。”

  又是江逾朝。

  凌琛猛地站起來(lái)，胃里一陣不舒服。

  他想起江逾朝煮的面，總是加雙倍的牛肉和他喜歡的香菜，湯面上飄著一層金黃的油花。

  有次他訓(xùn)練到深夜，江逾朝就是端著這樣一碗面敲開(kāi)他的房門(mén)，說(shuō)：“剛煮的，趁熱吃?！?br />
  那時(shí)他嫌面太燙，隨便扒拉了兩口就扔在一邊，現(xiàn)在想起來(lái)，卻覺(jué)得那是這輩子吃過(guò)最好吃的面。

  下午的訓(xùn)練賽，他三次沖出彎道，輪胎磨損嚴(yán)重。

  沈馳把他攔在維修區(qū)：“凌琛，你今天怎么回事？心不在焉的?！?br />
  “關(guān)你什么事?！绷梃『谥?，卸下雨刮器時(shí)用力過(guò)猛，差點(diǎn)把卡扣掰斷。

  沈馳嘆了口氣，撿起地上的扳手：“自從江逾朝走后，你就沒(méi)正常過(guò)。找不到工具，調(diào)不好賽車(chē)，連吃飯都挑三揀四。你以前可不是這樣。”

  “我只是沒(méi)適應(yīng)！”凌琛猛地回頭，聲音比他預(yù)想的還要大，“少了個(gè)后勤而已，車(chē)隊(duì)這么多人，還能缺了他不成？”

  “缺不缺你自己心里清楚。”沈馳把扳手塞回他手里，“以前江逾朝在的時(shí)候，你的賽車(chē)從不出小毛病，你的薄荷糖從來(lái)沒(méi)斷過(guò)，你胃不舒服時(shí)總有熱粥等著。現(xiàn)在呢？你看看你自己，像個(gè)沒(méi)頭蒼蠅?！?br />
  薄荷糖。

  凌琛下意識(shí)地摸了摸口袋，空空如也。

  以前江逾朝總是在他比賽前塞一顆薄荷糖在他口袋里，說(shuō)能讓他冷靜。

  有一次他嫌甜，把糖扔進(jìn)垃圾桶，回頭就看見(jiàn)江逾朝蹲在地上，小心翼翼地把糖紙撿起來(lái)，放進(jìn)自己的口袋里。

  當(dāng)時(shí)他覺(jué)得對(duì)方小題大做，現(xiàn)在卻覺(jué)得心口像是被什么東西堵住了，喘不過(guò)氣。

  “他就是個(gè)后勤，”凌琛嘴硬，“換誰(shuí)都一樣。”

  “是嗎？”沈馳看著他，眼神里帶著一絲嘲諷，“那你告訴我，除了江逾朝，誰(shuí)能在五分鐘內(nèi)找出你賽車(chē)傳感器的問(wèn)題？誰(shuí)知道你喝溫水要加兩勺蜂蜜？誰(shuí)會(huì)在你發(fā)燒時(shí)冒雨去買(mǎi)藥？”

  沈馳的話像重錘一樣敲在凌琛心上。

  他想起雨夜那天，江逾朝渾身濕透地站在門(mén)口，手里捧著姜湯，頭發(fā)上的水珠滴在地板上，暈開(kāi)一小片水漬。

  他當(dāng)時(shí)怎么說(shuō)的？“行了，放那吧，你出去。”

  現(xiàn)在想來(lái)，那碗姜湯的溫度，好像還留在手心里。

  “我……”凌琛張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)無(wú)話可說(shuō)。

  他第一次意識(shí)到，那個(gè)被他忽視的后勤，早已在他不知道的時(shí)候，把他的生活打理得井井有條，甚至連他自己都沒(méi)察覺(jué)那些習(xí)慣早已刻進(jìn)骨子里。

  晚上回到公寓，冰箱里空空如也。

  他打開(kāi)外賣(mài)軟件，翻了半天也找不到合胃口的東西。

&ems