娛樂圈有個定律，如果25歲還不紅，那估計，這輩子就紅不了了。

  女演員比比皆是，都沖著花旦，卻活成青衣。

  顏值很高，演技也不錯，拍的劇也不少，可觀眾甚至記不住臉。

  偏偏85后小花，沒有演技傍身，匪夷所思地一路長紅。

  就連撲到姥姥家的劉天仙，仗著早年的國民級路人緣，還有一票不離不棄的死忠粉。

  氪不改命，玄不救非。

  小紅靠捧，大紅靠命，一切都是玄學。

  不然，被金主強捧的江樹影、李一童，各種資源堆滿，就是不比85后小花紅。

  男演員好點，職業(yè)生涯長，多少實力派年輕時火不了，十幾二十年的苦熬終于熬出頭，像達康書記。

  至于葉秦，他屬于天打五雷轟的妖孽。

  才25歲，已經(jīng)不是紅的那種，是很特別的，紅到無法形容的地步。

  內(nèi)娛堪比災難級的電影體系，根本養(yǎng)不起這只鯤鵬，只能華夏、好萊塢兩地折返。

  而章譯恰恰相反，大器晚成。

  如今還是小蝦米，27歲還在跑龍?zhí)?，長的又丑，女朋友的家人都覺得他紅不了，讓兩人分了手。

  …………………

  入夜，大排檔。

  一桌桌坐滿著人，桌上擺上冷碟，熱菜要等最后這出戲殺青才會端上來。

  葉秦、俞飛虹，分別站在陳客辛的左右兩側(cè)，近距離地觀摩學習導演的藝術(shù)，還有演員的表演。

  監(jiān)視器里，章譯明明喝的是白開水，卻醉眼朦朧，半瞇著眼睛：

  “我家住五星級的別墅區(qū)里邊，安全，封閉，說絕對不會有任何的問題?！?br />
  “我領著我們家小寶去趟超市的功夫，孩子沒了”

  不需要撕心裂肺的吼叫、流淚，借著酒勁很自然地絮叨，跟眾人講述自己丟孩子的事。

  “秦子，你推薦的章譯，真的很贊?！?br />
  陳客辛眼里帶淚，不由地動情道：“他把韓福忠演活了?！?br />
  “咔”字剛脫口而出，葉秦急忙地擺擺手，“陳導，還沒結(jié)束呢，章譯還在表演。”

  “表演？沒有下文已經(jīng)結(jié)束了?！?br />
  陳客辛略微發(fā)懵地盯著監(jiān)視器，說歸說，但沒有著急喊卡下工，任由沉浸在戲里的章譯臨場發(fā)揮：

  “去年，今日，此門中。人面，桃花，相映紅?！?br />
  “桃花依舊，笑春風?！?br />
  “這個腔調(diào)，感覺跟哥哥《霸王別姬》里有那么點點像的味道?！?br />
  陳客辛取下眼睛，拿紙巾擦了擦，“聽的我差點老淚縱橫?！?br />
  “他哼的是京腔。”

  “好演員，真是好演員，下次有合適的角色，我一定找他?！?br />
  陳客辛轉(zhuǎn)過臉，也豎起大拇指，“還有秦子這個好伯樂，你非但推薦他，還推辭掉韓福忠這個男二號，演高夏，這點太像哥哥?！?br />
  emm，哥哥自然是張國融。

  他拍電影從來不在乎角色番位，也不在乎形象。

  而且，愛提攜，烏蠅哥，古天楽……一堆人受恩惠，小半個港圈是有的。

  葉秦摸了摸臉，微微一笑，這夸人就舒服！

  俞飛虹笑而不語，意味深長地睨了眼。

  “ok，殺青！”

  陳客辛看完回放以后，霍地站起來，用對講機喊道：“劇組趕緊收拾，然后上席開桌！”

  轉(zhuǎn)瞬間，導演棚外爆發(fā)出熱烈的吼聲，激昂，高亢，充滿活力，仿佛要把戲里凝結(jié)的沉重哀傷的氣氛沖個粉碎。

  葉秦剛走到給主創(chuàng)主演的酒桌上，就見黃博抹了一把汗，喃喃道：

  “臥槽，章譯，也不打聲招呼，剛才這一出差點把我整懵了。上回遇到，該是跟秦子拍《降魔篇》的時候，他那個臨場發(fā)揮，跟星爺有的一比?！?br />
  “博哥，我這不是入戲了嘛？”章譯難為情道。

  “入—”

  黃博準備笑罵，余光里瞥見葉秦：“誒，章譯，認識一下。”

  “葉秦，你好你好?！?br />
  章譯宛如三月不吃肉的狗，眼里迸發(fā)出貪婪饑餓的精光。

  emm，這世某花居士不會搶你的某花獎。

  葉秦也不遮遮掩掩，直接邀請出演《追兇者也》，順便把經(jīng)紀約拐到葉光紀，把章譯激動得以水代酒連干三杯。

  “哎哎，秦子，你別忘了我呀，我還欠你一部電影，什么時候找我還，我可等著，再不找我，我就當沒這回事！”

  黃博變著法求跟葉秦合作，華娛誰心底都清楚，跟著葉秦混，一部頂十部。

  ……………

  洛杉磯，派拉蒙總部。

&e