春晚，年夜飯標(biāo)配下酒菜。

  一大家子人，一年一次圍在電視機(jī)前，像約定俗成，滿滿有煙火味的儀式感。

  但09年以后，由盛轉(zhuǎn)衰。

  主旋律贊歌登臺(tái)，完全變成新聞聯(lián)播年終晚會(huì)。

  主流相聲依然脫離群眾，不知道笑點(diǎn)在哪，不如錄一段馮宮老師的“我想死你們啦”，循環(huán)播放3分鐘。

  小品開始命題作文，但至少今年有小品王本山大叔兜底，萬(wàn)眾期待，始終沒(méi)有令人失望。

  “這個(gè)可以有，這個(gè)真沒(méi)有！”

  “精辟，我看你就是屁精！”

  “你的大恩大德我一輩子不會(huì)忘記你，我做鬼也不放過(guò)你?！?br />
  包袱一丟，滿堂炸響。

  新箍的窯洞里，終于爆發(fā)出驚人的笑聲。

  一個(gè)《不差錢》，徹底掃除先前幾個(gè)小時(shí)的沉悶。

  縱然前世翻看無(wú)數(shù)遍，該樂(lè)還是得樂(lè)。

  這頓年夜飯，他吃的倍兒舒心。

  幾萬(wàn)塊錢，葉老漢開始另眼相看，正視起自己是演員，不再誤以為是流里流氣的無(wú)業(yè)游民，在城市里瞎晃蕩。

  李嬸不用一分錢掰開五分用，不用唉聲嘆氣大哥的婚事，沒(méi)日沒(méi)夜操心自己的活計(jì)，成天吃的香，睡的香。

  大哥葉大根跟楊霞已經(jīng)訂親，明年黃道吉日就能迎親。

  普通人家的幸福莫過(guò)于此，這個(gè)家以后只好不壞。

  葉秦滿臉酒暈，盤著腿，背靠在墻壁。

  桌面杯盤狼藉，屋外葉大根正在燃放煙花，窗外夜空一片燦爛。

  啪，砰！

  啪，砰！

  伴隨二踢腳的炮仗聲，2009年的鐘聲敲響，他的手機(jī)緊接嗡嗡振動(dòng)。

  各種拜年祝福的短信。

  趙穎寶、劉能、華強(qiáng)哥、林衣晨，仙劍小隊(duì)，胡哥、唐煙、袁宏、霍劍華、劉師師……

  甚至有李大維、周一見的，卻不見柯蘭。

  真被她搞出輕微抖m，一天沒(méi)收到連環(huán)奪命c(diǎn)all，心里空落落。

  賤不賤吶。

  沒(méi)有不是更好，沒(méi)有你對(duì)我很重要！

  尤其是天娛的吳太，后半年幾乎沒(méi)消息，那個(gè)公鴨嗓的娘娘腔楊總也沒(méi)來(lái)電話，這一年過(guò)的，舒坦！

  照單全收，照單全發(fā)，包括柯蘭。

  吳太不蹦噠，沒(méi)有她在背后挺著，他實(shí)在想不出其他原因。

  自己可沒(méi)那么大的能耐，既不讓吳太盤外招，又捏著鼻子改合同，其他人也沒(méi)有。

  一首《紅顏劫》夠回報(bào)嗎？

  煩躁地翻著，在信息海里，他翻到名義上的經(jīng)紀(jì)人，楊曼，就見她開頭：

  “正月初三，《封神榜》首播?！?br />
  …………

  1月28日，正月初三。

  黃昏降臨，余暉消散，火燒云的晚霞慢慢被黑暗吞噬。

  白天隱而不見的月亮，浮出夜的水面。

  屋外寒風(fēng)瑟瑟，葉秦支個(gè)折疊椅，陪葉老漢他們守在電視機(jī)，鎖定山東衛(wèi)視。

  鴿了將近大半年的《封神榜》，終于在山東、江蘇、廣西、安徽四個(gè)臺(tái)播。

  聯(lián)播，不是獨(dú)播，不是一個(gè)電視臺(tái)播放某部劇集的某輪播放權(quán)，而是幾家平攤購(gòu)買版權(quán)的成本，共享播放權(quán)。

  在15年實(shí)行“一劇兩星”前，一直奉行的“4+x”。

  一部電視劇，最多可以在4個(gè)上星衛(wèi)視和幾個(gè)地面頻道同時(shí)播出。

  在傳統(tǒng)電視臺(tái)不景氣時(shí)，越來(lái)越依仗聯(lián)播，時(shí)段播放的電視劇經(jīng)?！白采馈保斐汕_(tái)一律，換幾個(gè)臺(tái)都是同一部。

  《喜羊羊與灰太狼》是最典型的，兒童動(dòng)漫優(yōu)質(zhì)作品本來(lái)就少。

  而三十多個(gè)省份無(wú)數(shù)城市，紛紛購(gòu)買播出播放權(quán)，以至于天天喜羊羊，夜夜灰太狼，年年“我一定會(huì)回來(lái)的”。

  特別是藍(lán)莓臺(tái)，暑期竟重復(fù)兩個(gè)月。

  當(dāng)時(shí)招惹很多家長(zhǎng)投訴，投訴降低孩子智商。

  “益生菌，來(lái)發(fā)酵。營(yíng)養(yǎng)多，腸道好……爽歪歪，乳娃娃，聰明健康好搭檔?！?br />
  苦苦熬了半個(gè)小時(shí)的廣告，葉大根終于熬不住，拾起遙控器想換個(gè)臺(tái)。

  “瓜馬，把遙控器給額放下。”

  葉老漢護(hù)犢子似的護(hù)住遙控器。

  “就額老老實(shí)實(shí)看這個(gè)臺(tái)！”

  葉秦?fù)u頭失笑，都說(shuō)是8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)播放，偏偏葉老漢、李嬸怎么勸都不肯換臺(tái)。

  他們是一刻都不想錯(cuò)過(guò)自己的鏡頭。

  這可是他們兒子亮相熒屏??！