婚禮那天的陽光像一把金箔，碎金般灑在我白色的婚紗上，也灑在了張寧的笑臉上。我們站在賓客環(huán)繞的中心，他低頭望著我，我抬頭望著他，那一刻我以為，我將用一生來品味這種被愛凝視的幸福。

  "你緊張嗎？"他握著我的手，指尖的溫度透過薄紗傳來。

  "一點點。"我微微一笑，"主要是怕搞砸了儀式。"

  "不會的，有我在。"他說，然后他的拇指輕輕摩挲我的手背，那個動作至今想來都讓我心頭一顫，那似乎是愛意的證明，也可能是日后傷害的預(yù)兆。

  我們的蜜月計劃被打亂了，張寧的公司突然有一個緊急項目需要他去外地出差。我們在蜜月套房里只待了兩晚，他就被電話召喚回去。

  "就兩晚，我真的必須去。"那天晚上，他撫摸著我的長發(fā)，語氣溫柔。

  我靠在他懷里，雖然有些失望，但還是點點頭。"我理解，工作要緊。"

  回程的飛機上，我靠窗坐著，看著窗外飄浮的云朵。張寧坐在我旁邊，戴著耳機，似乎在處理一些工作。我輕輕碰了碰他的手臂，他摘下一只耳機。

  "到家后，我們?nèi)コ阅羌倚麻_的法式餐廳吧？"我提議道。

  他臉上浮現(xiàn)出短暫的微笑，然后點點頭。"當(dāng)然，如果你想。"

  飛機降落時，天已經(jīng)黑了。我們拖著行李走出航站樓，夜晚的寒風(fēng)刺骨。張寧拉緊了我的圍巾，那雙溫暖的手讓我安心。

  "累了嗎？"他問。

  "有一點。"我撒了個小謊，其實并不太累，只是想聽他說些體貼的話。

  "回到家就好好休息。"他說著，把我手中的行李接過去。

  家門口，昏黃的燈光下，我們的名字被刻在一塊木板上，旁邊是幾個紅艷艷的喜字。一切看起來都那么完美，直到那件事發(fā)生。

  "怎么了？"我放下包，看著他站在客廳中央，臉上原本柔和的表情變得冷峻。

  "這件小事。"他指著桌上的相冊，語氣平淡得可怕，"你把我的高中照片扔掉了。"

  我愣住了。"我沒有。那些照片我只是想整理一下，并沒有扔掉。"

  "撒謊！"他的聲音突然提高，"你根本不在乎我的過去！"

  "我沒有不在乎！"我提高了聲音，"我只是想讓家里不那么亂！"

  就這樣，為了一件微不足道的事，我們爭論起來。他的眼神不再溫柔，而是冷漠而陌生。我知道我們都不想讓步，就這樣，第一次婚姻中的爭吵在那個新家里爆發(fā)了。

  "夠了！"他站起身，眼里的怒火幾乎要燒穿我的靈魂，"你別總是哭哭啼啼的，跟個孩子一樣！"

  我感到眼眶一熱，拼命忍住淚水。"我只是想和你好好溝通。"

  "溝通？"他冷笑一聲，"你就是只會哭，只會發(fā)脾氣！"

  我的心一點點沉下去。這還是婚禮那天那個說會愛我一輩子的男人嗎？他怎么能用這么傷人的話刺痛我？

  爭吵越來越激烈，他說的話越來越尖銳。我不知道自己做錯了什么，也不知道該怎樣讓他停下來。我只是一個想要被愛、想要被理解的普通女人，難道這也有錯嗎？

  "我去做飯，希望你能冷靜下來。"我輕聲說，轉(zhuǎn)身走向廚房。

  鍋里的油熱了，發(fā)出滋滋的聲響。我切著洋蔥，眼淚卻不聽話地流下來。這本來應(yīng)該是多么幸福的開始啊，為什么轉(zhuǎn)眼間就變成了這樣？

  "你在哭什么？"張寧突然出現(xiàn)在廚房門口，聲音里帶著不耐煩，"別哭了，看著就心煩。"

  我不敢抬頭，繼續(xù)切著洋蔥，眼淚卻越來越多。"誰哭了？我這是被洋蔥熏的。"

  "撒謊。"他嗤笑一聲，"你就知道哭，除了哭你還會什么？"

  我再也忍不住了，刀子一扔，轉(zhuǎn)身面對他。"那你說，我還能怎么樣？我已經(jīng)盡力了！你根本就不理解我！"

  他走近兩步，眼神里充滿了不屑。"理解你？你以為你是誰？嬌貴的公主？我天天在外面工作，回來還要聽你無理取鬧！你覺得公平嗎？"

  "無理取鬧？"我苦笑，"我只是想讓你多陪陪我，多聽聽我說話，這叫無理取鬧？"

  他不再說話，轉(zhuǎn)身離開廚房。我倚著冰箱，手撫上小腹——那里，有一個小生命正在悄然孕育，我們未來的希望，我們的孩子。

  "你怎么了？"我看著站在我面前，手里拎著一把羊角錘的張寧。

  他的眼神我從未見過，冰冷得像冬日的寒冰。"這地方，沒有一點讓我舒服的。"

  "我們不是才結(jié)婚嗎？而且..."我指著墻上他的照片，"你高中時的樣子真的很帥。"