威終于開口：“夠了，田穎，別吃了?！?br />
  “為什么？”我抬頭看他，“這不是給你買的生日禮物嗎？”

  “我知道你什么意思?！彼穆曇敉蝗患怃J起來，“你在懲罰我，用這種幼稚的方式?！?br />
  我繼續(xù)吃著，沒有回答。榴蓮很飽腹，我已經(jīng)感覺有些反胃，但還是拿起了最后一塊。

  “停下！”陳威大步走過來，一把抓住我的手腕，“別吃了！”

  我掙脫開，盯著他的眼睛：“所以你是承認(rèn)了？和李媛？”

  他深吸一口氣：“是，她是對(duì)我有好感，但我們什么都沒發(fā)生?！?br />
  “是嗎？”我笑了，笑出了眼淚，“那你為什么這三個(gè)月總是躲著我？為什么我碰你一下你都縮回去？為什么我母親住院時(shí)你只去看過一次？”

  陳威張了張嘴，又閉上。他的眼神飄向別處，那種回避比任何承認(rèn)都讓我心寒。

  我低頭看著最后一塊榴蓮，乳黃色的果肉在燈光下泛著柔和的光澤。我想起母親的話，想起云溪村，想起所有這些年的付出與妥協(xié)。

  然后我做了一個(gè)奇怪的動(dòng)作——把最后一塊榴蓮遞向他，說：“我給你剩了一口?！?br />
  陳威愣住了，臉上的表情從憤怒轉(zhuǎn)為困惑，再轉(zhuǎn)為一種難以形容的愧疚。

  “什么意思？”他低聲問。

  “最后一口，”我重復(fù)道，“就像我們婚姻中最后那點(diǎn)情分。你要不要？”

  他的手微微顫抖，沒有接過榴蓮，而是頹然坐在椅子上：“對(duì)不起，田穎。”

  “對(duì)不起什么？”我問，手還懸在半空。

  “一切。”他雙手捂住臉，“工作壓力、你的注意力總是在別處、我覺得自己可有可無...然后李媛出現(xiàn)了，她崇拜我，讓我覺得自己重要...”

  我放下榴蓮，坐在他對(duì)面。奇怪的平靜籠罩了我，仿佛剛才所有情緒都隨著榴蓮的香氣蒸發(fā)到了空氣中。

  “我母親病重時(shí)，你知不知道我有多害怕？”我輕聲說，“每天在醫(yī)院守著，擔(dān)心醫(yī)藥費(fèi)，擔(dān)心榴蓮園的收成，還要擔(dān)心你在城里過得好不好?！?br />
  陳威抬起頭，眼睛里布滿血絲：“你從不告訴我這些。你總是自己扛著，好像我不值得信任?！?br />
  “我以為這是體貼，”我搖搖頭，“不給你添麻煩?！?br />
  “婚姻不就是互相添麻煩嗎？”他苦笑一聲，“而不是兩個(gè)陌生人客客氣氣地住在同一個(gè)屋檐下?！?br />
  我們陷入了沉默。電視早已進(jìn)入待機(jī)狀態(tài)，黑色的屏幕映出我們扭曲的影子。榴蓮的味道依舊濃烈，但不再令人窒息，反而成為一種奇異的安慰。

  “我和李媛真的沒什么，”陳威最終說，“只是...享受被仰慕的感覺。我很懦弱，對(duì)不起。”

  我望著桌上那塊最后的榴蓮，突然明白了母親那句話的深意。有些事情，該挑明就得挑明，藏著掖著只會(huì)爛在心里。

  “我辭職了?！蔽艺f。

  “什么？”陳威睜大眼睛。

  “今天交的辭職信?！蔽移届o地解釋，“我打算回云溪長(zhǎng)期照顧母親，打理榴蓮園。不管你同不同意，我都會(huì)去?！?br />
  陳威的表情從震驚逐漸變?yōu)樗伎?，最后變成一種接受：“你從沒告訴我你打算...”

  “我本想今晚和你商量，借著生日的機(jī)會(huì)。”我指了指榴蓮，“但這顯然不是個(gè)適合聊天的時(shí)機(jī)?！?br />
  他忽然笑了，一種疲憊又釋然的笑：“所以你剛才是在用榴蓮抗議？”

  “不，”我拿起最后那塊榴蓮，分成兩半，遞給他一部分，“我是在用榴蓮求生?！?br />
  陳威接過那半塊榴蓮，猶豫了一下，咬了一口。他咀嚼得很慢，像是在品嘗一種陌生的味道。

  “其實(shí)沒那么難吃?！彼罱K說。

  “需要習(xí)慣?！蔽页缘袅俗约耗前?，“就像很多一開始難以接受的事物。”

  那晚，我們談了很多，比過去一年加起來都多。關(guān)于恐懼、孤獨(dú)、誤解，以及如何在婚姻中迷失又找回自己。我們談到云溪，談到母親，甚至談到要不要孩子——這個(gè)我們回避了多年的話題。

  凌晨三點(diǎn)，陳威突然問：“如果我沒有發(fā)現(xiàn)你在吃榴蓮，你會(huì)不會(huì)提出離婚？”

  我看著他的眼睛，誠(chéng)實(shí)回答：“我不知道。也許不會(huì)馬上提，但心會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)冷掉，就像榴蓮一點(diǎn)點(diǎn)壞掉?！?br />
  他握住我的手，掌心有汗，但很溫暖：“讓我嘗嘗云溪的榴蓮吧，聽說那里的品種很特別?！?br />
  母親是對(duì)的，婚姻不會(huì)年年一個(gè)味。有時(shí)苦澀，有時(shí)甜美，但總會(huì)有新的一季收成。

  第二天，我們一起把剩下的榴蓮裝盒，寄給了云溪的母親。附上的卡片上，陳威寫了一句話：“媽，我們很快回家，帶點(diǎn)城里的味道給您嘗嘗?！?br />
  而我悄悄留下了一顆榴蓮種子，準(zhǔn)備帶回云溪種下。也許幾年后，它會(huì)長(zhǎng)成一棵大樹，結(jié)出屬于我們的果實(shí)。