雨水順著玻璃窗往下流，像一道道淚痕。我盯著電腦屏幕，手指在鍵盤上機(jī)械地敲擊，心思卻早已飄向窗外灰蒙蒙的天空。又是一個(gè)加班的夜晚，在這座鋼筋混凝土的森林里，我已經(jīng)記不清是第幾次獨(dú)自面對(duì)空蕩蕩的辦公室。

  “田穎，還不走??？”同事李姐拎著包站在門口，“天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今晚有大到暴雨，趕緊回家吧。”

  我勉強(qiáng)笑了笑：“馬上就好，這個(gè)報(bào)表今晚必須發(fā)出去?！?br />
  李姐搖搖頭：“工作永遠(yuǎn)做不完，身體要緊。你說(shuō)你一個(gè)外地姑娘，在這城市無(wú)親無(wú)故的，病了都沒(méi)人照顧。”

  辦公室的門輕輕合上，寂靜重新籠罩了我。無(wú)親無(wú)故——這四個(gè)字像針一樣扎在我心上。李姐說(shuō)得對(duì)，五年前我執(zhí)意從南方小鎮(zhèn)來(lái)到這座北方城市，以為能擺脫過(guò)去的陰影，卻發(fā)現(xiàn)有些東西如影隨形。

  保存文件，關(guān)電腦，收拾背包。當(dāng)我走出辦公樓時(shí)，雨已經(jīng)下得很大了。我撐開那把隨身攜帶的紅色雨傘，步入雨幕中。這把紅傘是我從家鄉(xiāng)帶出來(lái)的唯一物件，母親說(shuō)，紅色能辟邪，能帶來(lái)好運(yùn)?？蛇@些年來(lái)，好運(yùn)似乎總是與我擦肩而過(guò)。

  地鐵上人群擁擠，我靠在角落，無(wú)意中聽到兩個(gè)老太太的對(duì)話。

  “今天在柳樹村看見個(gè)怪事?！币粋€(gè)聲音說(shuō)，“有個(gè)姑娘撐著紅傘，穿著嫁衣，一個(gè)人走在路上。沒(méi)有送親的隊(duì)伍，就她一個(gè)人。”

  我猛地抬起頭，心跳莫名加速。

  另一個(gè)老太太咂咂嘴：“現(xiàn)在年輕人結(jié)婚都這么簡(jiǎn)單了？”

  “不像啊，那姑娘眼睛紅紅的，像是哭過(guò)。而且柳樹村那條路多偏啊，兩邊都是荒地，誰(shuí)會(huì)在那種地方走婚禮？”

  柳樹村——這個(gè)名字像鑰匙一樣打開了我記憶的鎖。我的家鄉(xiāng)也有個(gè)柳樹村，而我的姐姐田雨，五年前就是撐著紅傘，獨(dú)自一人走向她陌生的新婚丈夫家。

  那天的雨，比今天還要大。

  記憶如潮水般涌來(lái)。我生長(zhǎng)在一個(gè)叫梧桐鎮(zhèn)的小地方，姐姐田雨大我三歲，是鎮(zhèn)上出了名的美人。她本該有個(gè)風(fēng)光的婚禮，卻因?yàn)橐粯冻舐?，一切都被改變了?br />
  那年夏天，田雨被鎮(zhèn)上首富陳家的兒子陳昊追求。陳昊是當(dāng)?shù)赜忻募w绔子弟，我們普通人家都避之不及。可姐姐不知怎的，竟被他迷住了。父母堅(jiān)決反對(duì)，甚至把姐姐鎖在房間里。但沒(méi)人想到，姐姐竟然半夜翻窗出去與陳昊相會(huì)。

  更糟的是，兩個(gè)月后，姐姐發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

  在那個(gè)小地方，未婚先孕是天大的丑事。父親氣得病倒在床，母親整日以淚洗面。陳昊家雖然勉強(qiáng)同意娶姐姐過(guò)門，但提出了苛刻條件：不辦婚禮，不迎親，姐姐只能一個(gè)人悄悄進(jìn)門。

  我永遠(yuǎn)記得那個(gè)雨天，姐姐穿上自己縫制的嫁衣，撐著一把紅傘，頭也不回地走向通往陳家的路。沒(méi)有祝福，沒(méi)有陪伴，只有我偷偷跟在后面，看著她瘦弱的背影在雨中越來(lái)越模糊。

  婚后的姐姐并不幸福。陳昊很快暴露了本性，酗酒、賭博，甚至動(dòng)手打人。姐姐懷孕五個(gè)月時(shí)，因?yàn)橐淮螤?zhēng)執(zhí)被推倒在地，流產(chǎn)了。更殘忍的是，陳家人反而責(zé)怪姐姐“保不住他家的種”。

  姐姐從此像變了個(gè)人，眼神空洞，很少說(shuō)話。有一次她回娘家，悄悄對(duì)我說(shuō)：“小穎，如果可以重來(lái)，我一定不會(huì)那么傻?！?br />
  三個(gè)月后，姐姐的尸體在村后的河里被發(fā)現(xiàn)。警方結(jié)論是自殺，但我不相信。姐姐答應(yīng)過(guò)我，等春天來(lái)了就帶我去看桃花，她怎么會(huì)自殺？

  葬禮上，陳家人一個(gè)都沒(méi)出現(xiàn)。我握著姐姐冰涼的手，在心里發(fā)誓一定要查出真相。

  “柳樹村到了。”地鐵報(bào)站聲將我從回憶中拉回現(xiàn)實(shí)。鬼使神差地，我跟著人流下了車。

  雨中的柳樹村與記憶中的景象重疊又分離。這里不是我熟悉的南方小鎮(zhèn)，而是北方城市邊緣的一個(gè)城中村。低矮的平房間夾雜著幾棟簡(jiǎn)易樓，泥濘的道路兩旁堆放著垃圾。我撐著紅傘，漫無(wú)目的地走著，不明白自己為什么要來(lái)這里。

  就在我準(zhǔn)備離開時(shí)，眼角瞥見了一抹紅色。

  一個(gè)穿著嫁衣的姑娘，撐著一把紅傘，從巷子深處走來(lái)。雨太大了，看不清楚她的臉，但那身影莫名熟悉。她走得很慢，卻很堅(jiān)定，每一步都像踩在什么執(zhí)念上。

  我屏住呼吸，心跳如鼓。這場(chǎng)景太像了，太像五年前的姐姐。

  姑娘漸漸走近，當(dāng)我能看清她的臉時(shí)，幾乎叫出聲來(lái)。那不是姐姐，而是公司新來(lái)的實(shí)習(xí)生小雯！她怎么會(huì)在這里，穿著嫁衣，一個(gè)人？

  小雯顯然也看見了我，臉上閃過(guò)驚慌，下意識(shí)想轉(zhuǎn)身逃走。

  “小雯！”我追上去拉住她，“怎么回事？你這是在干什么？”

  雨水順著她的臉頰滑落，分不清是雨水還是淚水?！疤锝?，求你，別問(wèn)了好嗎？”她的聲音顫抖著。

  我看著這個(gè)剛滿二十歲的姑娘，想起了姐姐當(dāng)年的無(wú)助?！案嬖V我，也許我能幫你。”

  這章沒(méi)有結(jié)束，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀！

  小雯咬著嘴唇，猶豫了很久，終于低聲說(shuō)：“我答應(yīng)了人家...今晚必須過(guò)去。”

  “答應(yīng)了誰(shuí)？為什么要一個(gè)人這樣去？”我握緊她的手，感覺(jué)到刺骨的冰涼。

  “是父母之命?！毙■┛嘈Γ拔覀兝霞矣袀€(gè)規(guī)矩，如果女兒做了丟臉的事，就要這樣‘謝罪’過(guò)門?！?br />
  我的血液一下子涼了半截。這都什么年代了，還有這種陋習(xí)？

  “你做了什么‘丟臉的事’？”我盡量讓聲音保持平靜。

  小雯低下頭：“我...我愛上了不該愛的人，懷了孩子。對(duì)