這一夜，老周家的燈亮了很久很久。

  直到深夜，客廳才陷入黑暗。

  可沒過多久。約莫兩三個(gè)小時(shí)后，那盞燈又亮了起來。

  凌晨四點(diǎn)多，失眠的周嶼隔著房門，隱約聽見客廳里傳來穆桂英和老周低低的爭吵聲。

  他嘆了口氣，索性翻身下床，穿上衣服。

  前一世的這個(gè)夜晚，他也幾乎沒睡。

  因?yàn)槟鞘撬四甑娜松?，第一次走出浙省?br />
  即便目的地只是兩百公里外的魔都，他也滿懷期待，滿懷興奮。

  可如今再想，卻完全不明白當(dāng)時(shí)到底在期待什么。

  這一世，他沒有興奮，也沒有期待，只感覺大腦一片空白。

  一種漫無邊際的、被徹底掏空的空白。

  可即便如此，他依舊失眠了。

  起床的時(shí)候，老周和穆桂英都已經(jīng)吃完早飯，收拾的差不多了。

  甚至還給后院的“壞雞”一家喂了好幾把米。

  周嶼迷迷糊糊地吃了早飯，桌上的泡飯已經(jīng)有些涼了。

  穆桂英一邊往他碗里夾菜，一邊念叨：“出門坐車得吃飽點(diǎn)，不然餓了多難受啊。”

  約莫快四點(diǎn)半的時(shí)候，一陣車燈光掃進(jìn)院子，司邦梓也到了。

  開來了他爹的那臺卡宴，尾氣在晨霧里一縷縷往上升。

  周嶼愣了愣：“你怎么也這么早呢？不是說好六點(diǎn)嗎？”

  司邦梓探出頭，面無表情地說：“我奶知道我要送你去機(jī)場，非得拉我早點(diǎn)出門。還說——‘趕早不趕晚’?！?br />
  “所以你就真讓她趕早了？”

  “可不是嘛?！彼景铊鞔蛄藗€(gè)呵欠，“四點(diǎn)多就給我喊起來，連早飯都沒吃?！?br />
  “......”

  最終，在老小子那一生愛趕早的父母、和司邦梓那同樣愛趕早的奶奶的默契“提前，再提前”之下——清晨五點(diǎn)，他們踏上了前往機(jī)場的路。

  一路無話。

  天色一點(diǎn)點(diǎn)亮起來，霧氣散開時(shí)，地平線染上一層淡金。

  車窗外的城市正醒來，而他們心里，都有種說不出的空。

  六點(diǎn)，車子駛進(jìn)機(jī)場 T2國內(nèi)出發(fā)層。

  大廳的廣播聲在空曠里回蕩，旅客不多，拖行李的聲音格外清晰。

  告別時(shí)，沒有什么依依不舍，也沒有什么矯情話。

  就像是一次普通的出門。

  司邦梓雙手插著兜，靠在車邊問：“國慶回來嗎？”

  “……不確定，大概率不回?！?br />
  “行，回來的時(shí)候說聲，我去接你。”

  “OK。走了啊。”

  “一路順風(fēng)，過年見了?！?br />
  周嶼笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

  其實(shí)坐飛機(jī)祝“一路順風(fēng)”并不恰當(dāng)。

  但他當(dāng)然不會(huì)去糾正這些——因?yàn)橹匾模瑥膩聿皇钦f對，而是那份心意。

  司邦梓又和老兩口打了個(gè)招呼，車子很快并入早晨稀疏的車流。尾燈在薄霧中閃了幾下，轉(zhuǎn)彎、遠(yuǎn)去，直到消失在出發(fā)層的盡頭。

  周嶼帶著老兩口辦好值機(jī)，托運(yùn)行李，又確認(rèn)了一遍登機(jī)口。

  候機(jī)大廳里人不算多，光線透過巨大的玻璃幕墻灑進(jìn)來，把地面映得亮亮的。

  老兩口都是第一次坐飛機(jī)。

  老周整個(gè)人顯得有些拘謹(jǐn)，走路都比平時(shí)慢半拍，拎著那袋隨身包，一路低頭看著登機(jī)牌，生怕一不留神就走錯(cuò)了地方。

  相比之下，穆桂英的好奇心幾乎要溢出來。

  看到什么都要問一嘴——

  問地勤：“小姑娘，這飛機(jī)一天得飛機(jī)幾趟?。俊?br />
  問周嶼：“這登機(jī)口是直接過去就能上飛機(jī)了嗎？”

  甚至連去趟廁所，出來都能和保潔阿姨聊兩句：

  “你們這地擦得真干凈啊，是不是天天都要拖好幾遍？”

  老周在旁邊臉上寫滿“別問了”的無奈，而穆桂英卻興致勃勃，像是出門春游。

  周嶼看著父母，一時(shí)有些感慨。

  他忽然意識到——

  在這一刻，他不是那個(gè)被送走的孩子，而是帶他們?nèi)ァ翱词澜纭钡娜肆恕?br />
  .......

  .......

  機(jī)場高速上，那輛還算嶄新的保時(shí)捷卡宴正一路向西。

  天徹底亮了，車窗外的霧氣散開，遠(yuǎn)處的高架橋一層疊著一層。

  駕駛席上，司邦梓感覺忽然有些太安靜了。