五歲那年認(rèn)識(shí)周時(shí)頌后，她一直認(rèn)為他是萬(wàn)能的。

  這個(gè)世界上好像就沒(méi)有他不會(huì)的。

  他冷靜沉著什么也不怕。

  即便是那次被欺負(fù)，他也沒(méi)掉一滴眼淚。

  還對(duì)她唯命是從。

  她驕傲地將周時(shí)頌介紹給自己的朋友，說(shuō)他是我的。

  幼兒園的作業(yè)，沒(méi)有他不會(huì)的，每個(gè)他能拿到滿分，被老師獎(jiǎng)勵(lì)小紅花。

  他個(gè)性獨(dú)立，除了跟林棲月外，幾乎不與別的小朋友主動(dòng)交流。

  而林棲月是孩子中的小霸王，什么活動(dòng)中都有她忙碌奔波的小影子。

  周末的一天下午，林棲月組織了幾個(gè)小朋友一起在樓下玩捉迷藏，她和周時(shí)頌一組。

  扮演貓貓的小朋友開(kāi)始倒計(jì)時(shí)，林棲月拉著周時(shí)頌的手腕就往附近的一棟樓里鉆。

  林棲月非常有經(jīng)驗(yàn)，她拉著周時(shí)頌進(jìn)了地下車庫(kù)，穿過(guò)一排顏色各異的車，繼續(xù)直著往前跑，跑到最前面有一個(gè)小通道，林棲月躊躇滿志地拍了下自己的胸脯，對(duì)周時(shí)頌說(shuō)，“這里絕對(duì)不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。”

  她拉著周時(shí)頌推開(kāi)木質(zhì)的門，進(jìn)了這個(gè)小房間。

  進(jìn)去后她小心翼翼地把門原封不動(dòng)地關(guān)上。

  里面只有幾張桌子和椅子已經(jīng)一些雜物，很空曠，灰塵在半空飄蕩。

  “等一會(huì)兒到時(shí)間了我們就出去?！眱蓚€(gè)人蹲下來(lái)，林棲月怕周時(shí)頌跑丟，一直握著他的手腕，蹲下來(lái)后她松開(kāi)了，自己在房間里轉(zhuǎn)了一圈。

  “轟隆——”一道沉悶的聲響從穿透了墻壁，重重地砸進(jìn)這個(gè)空曠的雜物間。

  “好像下雨了！”林棲月一臉驚喜地回過(guò)頭，她喜歡下雨天，每次下雨，她都會(huì)穿著雨鞋和黃色的小熊雨衣到樓下踩水坑，爸爸在一旁鼓掌拍照說(shuō)我們小小好厲害呀，媽媽拿到視頻會(huì)發(fā)朋友圈配文寶寶今天很開(kāi)心。

  她準(zhǔn)備脫口而出的旺盛的分享欲在轉(zhuǎn)頭的一瞬間卡住了。

  干凈到有潔癖的周時(shí)頌坐在了布滿灰塵和蜘蛛網(wǎng)的地面上，膝蓋彎著，小男孩抱著頭，埋在膝蓋里。

  林棲月愣了下，飛快地跑過(guò)去，一臉焦急：“你還好嗎？是不是身體不舒服？”

  “......我沒(méi)事，”周時(shí)頌抬起臉，努力朝她搖頭，林棲月發(fā)現(xiàn)，本就很白的小臉變成了慘白，眼睫上掛著的不知道是冷汗還是淚水，額頭的黑發(fā)全部濕掉了，嘴唇也毫無(wú)血色。

  林棲月嚇壞了，幾乎要哭出來(lái)，“周時(shí)頌！周時(shí)頌！你不要死嗚嗚嗚。”

  她抱住他的頭，淚水染濕了他的發(fā)頂。

  六歲的周時(shí)頌渾身都在抖，熟悉的環(huán)境熟悉的雷聲恐怖的黑暗，有一瞬間，他以為自己會(huì)像那次一樣昏過(guò)去，但是沒(méi)有。

  抱著他頭的力道很緊，她的身體是熱的，她抱著他，提醒著他這里不只有他一個(gè)人。

  他沒(méi)有被關(guān)在這里，他只是在玩游戲。

  和一個(gè)總是帶著兩個(gè)小梨渦的女孩玩游戲。

  那天，林棲月從父母口中得知了一個(gè)情況。

  “之前受過(guò)刺激，患上了黑暗幽閉恐懼癥，這些年一直在治療，已經(jīng)有好轉(zhuǎn)了，獨(dú)自在黑暗的房間里不會(huì)發(fā)作，這次大概是因?yàn)榄h(huán)境的復(fù)刻，所以發(fā)作了?！?br />
  林棲月偷偷從飯桌上聽(tīng)到，她沒(méi)在周時(shí)頌面前提起過(guò)，當(dāng)做不知情，之后每次打雷，如果他單獨(dú)在家，她都會(huì)找借口去找他玩。

  一直持續(xù)了十幾年。

  周時(shí)頌走后，林棲月在房間里聽(tīng)著一陣陣的驚雷，愈發(fā)睡不著，她腦子里全是雜物間那個(gè)抱著頭發(fā)抖的小男孩。

  “算了?！绷謼屡老麓?，自言自語(yǔ)著推開(kāi)門，“去看看他鎖沒(méi)鎖門?！?br />
  他房門緊閉，屋內(nèi)漆黑又寧?kù)o，林棲月察覺(jué)到幾分不對(duì)勁。

  她推開(kāi)門，看到的就是這樣一幕。

  少年坐在地毯上，額頭抵在膝蓋，濕漉漉地碎發(fā)正在滴水，蒼白到透明的皮膚，藍(lán)青色的血管，像打碎的精美的花瓶，破碎又美麗。

  林棲月大腦一片空白，驚駭涌了進(jìn)來(lái)，她沖過(guò)去像小時(shí)候一樣抱住了他的頭。

  “沒(méi)事了?！毕裾T哄小孩子的手段，她撫摸著她的頭發(fā)、肩頸，后背，安撫著他。

  他比她高大許多，林棲月自然無(wú)法完全將他抱進(jìn)懷里，她感受到，他的身體漸漸平復(fù)下來(lái)。

  她看不清他的臉，他緩緩睜開(kāi)眼睛，目光凝在她身上，少年曲著長(zhǎng)腿，女孩就蹲在她腿邊，一遍一遍告訴他，這里是安全的，有她在。

  他長(zhǎng)睫微動(dòng)，心跳漸漸加快，窒息感重新將他吞并，然而他知道，這跟剛才的不一樣。

  是因她而起的窒息感，甚至比他發(fā)作的癥狀更為強(qiáng)烈。

  被她觸碰到的皮膚痙攣，一股電流沿著脊椎往上爬。

  他只有兩個(gè)選擇。

  推開(kāi)她，或者，抱緊她，讓她嵌入自己的身體。

  “我記得你的藥好像在——”感受到他身體漸漸平和，林棲月想起她之前在他房間見(jiàn)過(guò)類似的藥，白瓶的，在一個(gè)抽屜里，林棲月松開(kāi)手，尚未轉(zhuǎn)身。

  在抽離的那剎那，林棲月手腕一緊，他被一股更大