（孩子視角）

  物理競(jìng)賽前一晚，我的臺(tái)燈亮到凌晨一點(diǎn)。桌上攤著三張草稿紙，寫(xiě)滿了受力分析圖，筆尖在“勻速圓周運(yùn)動(dòng)”幾個(gè)字上劃了又劃，還是沒(méi)理清思路。

  窗外的路燈透過(guò)紗簾，在練習(xí)冊(cè)上投下淡淡的光斑。我抓了抓頭發(fā)，把筆扔在桌上——原來(lái)林浩宇說(shuō)的“競(jìng)賽題比想象中難”是真的，那些繞來(lái)繞去的衛(wèi)星軌道，像故意跟我作對(duì)似的。

  “咔噠”，房門(mén)被輕輕推開(kāi)一條縫，媽媽端著杯熱牛奶站在門(mén)口，睡衣上還沾著廚房的面粉味——她今晚在烤明天的早餐面包。“還沒(méi)睡？”她把牛奶放在我手邊，杯壁燙得正好，“我給你熱了三次，這次肯定溫乎?！?br />
  我沒(méi)說(shuō)話，把臉埋進(jìn)臂彎。其實(shí)剛才她第一次來(lái)送牛奶時(shí)，我假裝睡著了，聽(tīng)見(jiàn)她在門(mén)口站了很久，輕輕嘆了口氣才走。

  “這道題？”她拿起我的練習(xí)冊(cè)，手指點(diǎn)在衛(wèi)星軌道圖上，“你看，把地球當(dāng)參照物，向心力等于萬(wàn)有引力，就像你蕩秋千時(shí)，繩子的拉力拉著你轉(zhuǎn)圈?！彼闷鸸P，在草稿紙上畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的秋千，小人兒蕩得老高，“是不是好懂點(diǎn)？”

  我盯著那個(gè)秋千，突然笑出聲。媽媽畫(huà)的小人兒，辮子翹得像小旗子，卻比課本上的示意圖清楚多了。她總是這樣，能把冷冰冰的公式，變成熱烘烘的生活。

  “媽?zhuān)乙悄貌坏姜?jiǎng)怎么辦？”我吸了口牛奶，甜絲絲的，是她加了蜂蜜的。

  “那就下次再努力啊。”她幫我把亂掉的劉海別到耳后，“你爸當(dāng)年考駕照，掛了三次，現(xiàn)在不照樣是老司機(jī)？”

  這時(shí)爸爸的聲音從客廳傳來(lái)：“誰(shuí)說(shuō)我掛三次？明明是兩次！”我們倆都笑了，臺(tái)燈的光落在媽媽鬢角的碎發(fā)上，有幾根亮閃閃的，像撒了銀粉——是我以前沒(méi)注意到的白頭發(fā)。

  媽媽走后，我翻開(kāi)林浩宇早上給我的筆記。他的字比以前工整多了，在最難的一道題旁邊，畫(huà)了個(gè)舉著獎(jiǎng)杯的小人，旁邊寫(xiě)著“加油，你可以的”。筆記最后夾著張便利貼，是他媽媽的字跡：“浩宇說(shuō)你基礎(chǔ)扎實(shí)，就是容易慌，放輕松呀?！?br />
  我突然想起上周去他家送資料，他媽媽給我倒果汁時(shí)，笑著說(shuō)：“你們倆總在微信討論題，我家浩宇現(xiàn)在寫(xiě)作業(yè)都不拖拉了?！痹瓉?lái)大人們?cè)缇颓那慕粨Q了情報(bào)，卻假裝只是“碰巧知道”。

  臺(tái)燈的光突然閃了閃，我抬頭，看見(jiàn)爸爸站在門(mén)口，手里拿著本《物理競(jìng)賽真題解析》，封面都翻卷了?！拔腋鷨挝焕现芙璧?，他兒子去年拿了獎(jiǎng)，說(shuō)這本題型全。”他把書(shū)往我桌上一放，轉(zhuǎn)身時(shí)差點(diǎn)撞上門(mén)框，“我不打擾你了，加油?！?br />
  書(shū)里夾著張他寫(xiě)的紙條，字還是那么潦草：“別給自己壓力，在爸爸心里，你比獎(jiǎng)杯厲害?！?br />
  我把三張草稿紙疊整齊，壓在臺(tái)燈下?，F(xiàn)在它們看起來(lái)沒(méi)那么可怕了——上面有媽媽畫(huà)的秋千，有林浩宇的小人，還有爸爸借來(lái)的真題。窗外的路燈好像更亮了些，照著桌上的牛奶杯，熱氣裊裊的，像在說(shuō)“慢慢來(lái)”。

  （母親視角）

  把最后一盤(pán)面包放進(jìn)烤箱時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)語(yǔ)然房間的臺(tái)燈“啪”地亮了。墻上的掛鐘指向十一點(diǎn)，我擦了擦手上的面粉，走到她門(mén)口，看見(jiàn)門(mén)縫里漏出的光，像條溫暖的小溪。

  早上給她收拾書(shū)包，發(fā)現(xiàn)物理練習(xí)冊(cè)里夾著張競(jìng)賽報(bào)名表，她的名字旁邊，是那個(gè)叫林浩宇的男生。表格背面寫(xiě)著行小字：“目標(biāo)：三等獎(jiǎng)就行，別給自己太大壓力?！弊舟E娟秀，是語(yǔ)然的筆鋒。

  我把報(bào)名表放回原位，心里卻像被什么東西填滿了——我的小姑娘，開(kāi)始有明確的目標(biāo)了，哪怕只是“三等獎(jiǎng)就行”。就像她小時(shí)候?qū)W畫(huà)畫(huà)，說(shuō)“我想畫(huà)一只會(huì)飛的貓”，雖然畫(huà)得四不像，卻認(rèn)真得讓人想笑。

  烤箱“?！钡仨懥艘宦?，面包的香味漫出來(lái)。我挑了個(gè)烤得最圓的，用保鮮袋裝好，放進(jìn)語(yǔ)然的書(shū)包——是她明天競(jìng)賽要帶的早餐。袋子里塞了張便簽：“面包里放了你愛(ài)吃的葡萄干，就像題里藏著的小陷阱，仔細(xì)點(diǎn)就能發(fā)現(xiàn)?！?br />
  回到房間，江辰還在翻那本借來(lái)的競(jìng)賽題。他戴著老花鏡，手指在字里行間劃著，時(shí)不時(shí)皺起眉頭：“這題也太難了，比我當(dāng)年考工程師證還繞?！蔽易哌^(guò)去，把他手里的書(shū)合上：“別琢磨了，你能看懂才怪?！?br />
  他卻指著其中一道題：“這道題語(yǔ)然問(wèn)過(guò)我，當(dāng)時(shí)沒(méi)講明白，現(xiàn)在看解析，原來(lái)要分三步?！彼闷鸸P，在草稿紙上寫(xiě)著，“我明天早上畫(huà)給她看，用她能懂的方式?！?br />
  我看著他佝僂的背影，突然想起語(yǔ)然小時(shí)候?qū)W騎自行車(chē)，他在后面扶著車(chē)座，跑得滿頭大汗，卻總說(shuō)“不累”。原來(lái)父親的愛(ài)，從來(lái)都是這樣笨拙又實(shí)在——不懂你的題，卻想學(xué)著看懂；說(shuō)不出漂亮話，卻把關(guān)心寫(xiě)在草稿紙上。

  凌晨一點(diǎn)，我輕手輕腳地去看語(yǔ)然。她趴在書(shū)桌上睡著了，臉上還壓著林浩宇的筆記，手里攥著的筆沒(méi)蓋蓋子，墨水滴在草稿紙上，暈開(kāi)一小團(tuán)藍(lán)。我?guī)退w好毯子，看見(jiàn)她的競(jìng)賽報(bào)名表從練習(xí)冊(cè)里滑出來(lái)，背面的“三等獎(jiǎng)”旁邊，被她畫(huà)了個(gè)小小的笑臉。

  小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

  烤箱的保溫?zé)暨€亮著，里面的面包溫乎乎的，像我們藏在心底的期待——不求她多厲害，只愿她想起此刻的臺(tái)燈、面包和身邊的人，能覺(jué)得“努力過(guò)就很好”。（父親視角）

  早上五點(diǎn)半，我就醒了。窗外的晨霧還沒(méi)散，像層薄紗裹著小區(qū)的樹(shù)。我輕手輕腳地走到書(shū)桌前，把昨晚畫(huà)好的解題步驟攤開(kāi)——用紅筆標(biāo)了重點(diǎn)，最難的地方畫(huà)了個(gè)蕩秋千的小人，是跟林薇學(xué)的，她說(shuō)這樣語(yǔ)然容易懂。

  廚房傳來(lái)動(dòng)靜，林薇正在煎蛋，鍋鏟碰撞的聲音很輕?！靶牙?？”她回頭，眼里帶著笑意，“面包在烤箱里，熱乎著呢。”我走過(guò)去，看見(jiàn)她把煎蛋的邊緣煎得焦焦的，是語(yǔ)然愛(ài)吃的樣子。

  “我等會(huì)兒送她去考場(chǎng)，”我靠在門(mén)框上，“單位請(qǐng)了半天假?！?br />
  “我也調(diào)了班，”她把牛奶倒進(jìn)杯子，“在考場(chǎng)外等她，還給她帶了巧克力?！?br />