車輪碾過(guò)泥坑，顛得副官手一抖。

  信封角從他懷里滑出半寸，沾了灰。

  他趕緊按回去，抬頭看前面那個(gè)背影。

  霍崢騎在馬上，腰桿筆直，軍裝扣到最上面一顆。風(fēng)把大衣下擺吹得翻起來(lái)，露出別在腰側(cè)的東西——一只小小的銀色高跟鞋，用鐵絲纏了兩圈固定住。

  沒(méi)人敢問(wèn)為什么少帥要帶著這玩意上戰(zhàn)場(chǎng)。

  副官咽了口唾沫，夾緊馬腹跟上去。

  三天前，前線指揮部收到一封染血的信。

  送信人死在半路，胸口插著三把刺刀，腸子拖了半米遠(yuǎn)。信卻被護(hù)在貼胸的位置，只沾了點(diǎn)血漬。

  霍崢接過(guò)信的時(shí)候，手指沒(méi)抖。

  他低頭看了眼信封上的字跡，是她寫的那種細(xì)瘦清秀的體。

  他拆信的動(dòng)作很慢，像怕撕壞什么重要的東西。

  屋里沒(méi)人說(shuō)話。

  副官站在門邊，看見他讀完第一行，喉結(jié)動(dòng)了一下。

  第二行看完，他閉了會(huì)兒眼。

  第三行念完，他突然抬手，把桌上酒壺抄起來(lái)砸向墻角。

  哐當(dāng)一聲。

  瓷片飛濺，酒順著墻往下淌。

  他沒(méi)再動(dòng)。

  就那么站著，把信折好，輕輕塞進(jìn)內(nèi)袋，壓在心口位置。

  那是她最后寫給他的三句話。

  也是他往后七年的命。

  七年。

  霍崢帶著部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北。

  打日本人，炸據(jù)點(diǎn)，奪城池。

  每下一仗，名字就更響一點(diǎn)。

  外頭叫他“冷面閻羅”，說(shuō)他殺人不眨眼，打仗不要命。

  只有副官知道，每天晚上睡覺(jué)前，他都要把那只高跟鞋拿出來(lái)，放在桌角。

  倒一杯酒，擺在鞋尖前。

  不喝，也不說(shuō)話。

  就這么看著。

  一開始副官以為他在祭亡魂。

  后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，他是真當(dāng)她在。

  有次作戰(zhàn)會(huì)議開到半夜，他忽然停下戰(zhàn)術(shù)圖講解，轉(zhuǎn)身去拿酒杯。

  副官愣住：“少帥？”

  “綰綰還沒(méi)喝。”他說(shuō)完，抿了一口，又倒?jié)M，“她愛(ài)喝甜的，這酒不夠甜?！?br />
  屋里其他人全僵住了。

  沒(méi)人敢笑。

  也沒(méi)人敢問(wèn)。

  那雙鞋誰(shuí)都不能碰。

  有一次勤務(wù)兵打掃，順手挪了下位置。

  第二天就被調(diào)去了前線挖戰(zhàn)壕。

  再回來(lái)時(shí)瘸了一條腿，再也不敢靠近指揮室十步之內(nèi)。

  每逢秋雨夜，霍崢都會(huì)一個(gè)人坐在燈下，拿著軟布擦鞋面。

  一遍又一遍。

  副官遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，聽他說(shuō)過(guò)一次：“綰綰，今天收復(fù)了臨安城?！?br />
  聲音輕得像自言自語(yǔ)。

  但副官記住了。

  從那天起，每次勝仗通報(bào)下發(fā)，他都會(huì)在末尾加一句：

  “此役告捷，特報(bào)于后方知悉。”

  沒(méi)人懂什么意思。

  只有霍崢看完電報(bào)，會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭。

  第七年秋天。

  決戰(zhàn)前夜。

  指揮部設(shè)在廢棄小學(xué)教室里。

  黑板上畫著敵我防線，粉筆顏色都分好了。

  霍崢坐在舊課桌后，手里拿著那封信。

  油燈照著紙面，血跡已經(jīng)發(fā)黑，字卻還清晰。

  他一個(gè)字一個(gè)字地看。

  看到“若有來(lái)世”那句，嘴角動(dòng)了下。

  像是笑。

  又不像。

  他伸手摸向墻上掛的照片。

  百樂(lè)門后臺(tái)，旗袍女子對(duì)著鏡子描眉，側(cè)臉柔和。

  照片早就泛黃卷邊，被他用膠布一圈圈粘住。

  指尖在她眼角停了幾秒。

  然后低聲說(shuō)：“綰綰，等我……快了?！?br />
  話音落下的時(shí)候，門被推開一條縫。

  副官探頭：“報(bào)告，明日作戰(zhàn)部署已確認(rèn)?！?br />
&emsp