這天，送走最后一桌客人，蘇琪伸著懶腰，很有眼力見(jiàn)地溜回了宿舍，留下我和陳默在空曠寂靜的前廳。月光透過(guò)玻璃窗灑進(jìn)來(lái)，在地上投下清冷的光斑。

  “餓嗎？”陳默忽然開(kāi)口，打破了沉默。他沒(méi)看我，視線落在空蕩蕩的廚房方向。

  我愣了一下，忙了一晚上，確實(shí)有點(diǎn)前胸貼后背。“有點(diǎn)?！?br />
  “等我一下。”他說(shuō)完，轉(zhuǎn)身就進(jìn)了廚房。

  我有些詫異，跟著走到廚房門(mén)口，靠在門(mén)框上看著他。他沒(méi)有開(kāi)大燈，只亮了操作臺(tái)上方的一盞小燈。暖黃的光線勾勒出他挺拔而專(zhuān)注的背影。他系上圍裙，那是一條印著的牡丹花，與他清冷的氣質(zhì)格格不入，卻在此刻顯得莫名溫馨。

  他動(dòng)作熟練地起火，熱鍋，沒(méi)有問(wèn)我想吃什么，仿佛早已成竹在胸。我看著他拿出剩米飯，雞蛋，幾根小蔥，還有一小碟我晚上特意多炒出來(lái)準(zhǔn)備明天吃的回鍋肉。

  他要做蛋炒飯？

  我心里一動(dòng)。這是最家常，也是最考驗(yàn)功底的飯食。尤其是在這夜深人靜，燈火闌珊之時(shí)。

  鍋里的油熱了，發(fā)出輕微的滋啦聲。他先將打散的蛋液倒入，金黃的蛋液迅速膨脹凝固，被他用鍋鏟利落地劃散成漂亮的桂花狀。然后下入米飯，快速翻炒，讓每一粒米都均勻地裹上蛋液和油脂。他的動(dòng)作不似我爸那般大開(kāi)大合、咆哮生風(fēng)，也不像Marco表演時(shí)那般富有戲劇性，而是精準(zhǔn)、穩(wěn)定、高效，帶著一種屬于他自己的、內(nèi)斂的節(jié)奏感。

  最后，他將那碟回鍋肉連肉帶汁一起倒入，迅速顛勺，讓濃郁的醬汁和焦香的肉片與米飯充分融合。撒上翠綠的蔥花，出鍋，裝盤(pán)。一氣呵成。

  一碗熱氣騰騰、香氣撲鼻的回鍋肉蛋炒飯放在了我面前。米飯粒粒分明，金黃誘人，回鍋肉的焦香、豆瓣醬的醇厚、雞蛋的嫩滑、蔥花的清新，所有味道層次分明卻又完美地融合在一起。

  “吃吧?！彼聡?，在我對(duì)面坐下，自己面前卻什么都沒(méi)有。

  我看著這碗炒飯，心里像是被什么東西輕輕撞了一下。他不是個(gè)善于用言語(yǔ)表達(dá)的人，但他記得我餓了，記得我喜歡回鍋肉，記得用我最熟悉、也最撫慰人心的方式，在這深夜里，為我做一碗簡(jiǎn)單的炒飯。

  我拿起勺子，舀了一大口送進(jìn)嘴里。溫度剛好，味道……是扎實(shí)的、妥帖的、讓人安心的家的味道。沒(méi)有米其林的炫技，沒(méi)有意大利的風(fēng)情，只有最樸素的溫暖。

  “很好吃?！蔽姨痤^，看著他，真心實(shí)意地說(shuō)。

  他“嗯”了一聲，目光落在我的嘴角，似乎想抬手，又克制地放下，只是遞過(guò)來(lái)一張紙巾?！罢吹斤埩Ａ??！?br />
  我接過(guò)紙巾，擦了擦嘴角，忍不住笑了。這別扭的關(guān)心。

  我們之間沉默了片刻，只有我吃飯的細(xì)微聲響。

  “Marco他……”我猶豫著，覺(jué)得還是應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么。

  “我知道?！标惸驍嗔宋?，聲音平靜，“他很好?！?br />
  我有些意外地看著他。

  “專(zhuān)業(yè)，熱情，浪漫，懂得制造驚喜和共鳴?！彼袷窃陉愂隹陀^事實(shí)，語(yǔ)氣沒(méi)有波瀾，“他擁有很多……我不具備的特質(zhì)?！?br />
  我張了張嘴，想說(shuō)他也有很多優(yōu)點(diǎn)，比如……

  “但是，”他話鋒一轉(zhuǎn)，目光終于從桌面抬起，直直地看向我，鏡片后的眼神在昏暗的光線下顯得格外深邃和認(rèn)真，“數(shù)據(jù)分析告訴我，人與人之間的長(zhǎng)期契合度，不僅僅取決于那些耀眼的光環(huán)和共享的過(guò)去，更在于日?，嵥橹械哪?，在于價(jià)值觀的底層認(rèn)同，在于……”他頓了頓，似乎在尋找合適的詞語(yǔ)，“……在于是否愿意，并且能夠，在對(duì)方需要的時(shí)候，用對(duì)方需要的方式，給予最實(shí)在的支撐?！?br />
  他指了指我面前的空碗：“比如，一碗深夜的炒飯。”

  我的心猛地一跳，像被什么東西緊緊攥住，又緩緩松開(kāi)，涌上一股溫?zé)岬呐鳌Ｋf(shuō)得那么理性，那么克制，可每一個(gè)字，都精準(zhǔn)地敲打在我心上。

  他沒(méi)有否定Marco的優(yōu)秀，他甚至承認(rèn)了自己的“不具備”。但他用他最擅長(zhǎng)的方式，清晰地劃出了他的戰(zhàn)場(chǎng)——不是鮮花、音樂(lè)和遙遠(yuǎn)的回憶，而是這實(shí)實(shí)在在的煙火人間，是深夜的一碗炒飯，是無(wú)聲的陪伴和基于深刻理解的行動(dòng)。

  這比任何甜言蜜語(yǔ)或爭(zhēng)風(fēng)吃醋的宣言，都更有力量。

  我放下勺子，看著他已經(jīng)空掉的碗，輕聲問(wèn)：“那你呢？你晚上吃什么了？”

  他似乎沒(méi)料到我會(huì)問(wèn)這個(gè)，愣了一下，才回答：“營(yíng)養(yǎng)能量棒，效率最高?！?br />
  我忍不住又笑了，心里那點(diǎn)因?yàn)镸arco而產(chǎn)生的微妙搖擺，在這一刻徹底塵埃落定。是啊，這就是陳默。他不會(huì)在星空下陪你唱歌，但他會(huì)在深夜里為你做一碗熨帖腸胃的炒飯；他不會(huì)說(shuō)動(dòng)人的情話，但他會(huì)用數(shù)據(jù)和行動(dòng)告訴你，他了解你，并且愿意用他的方式守護(hù)你。

  浪漫很重要，共鳴很動(dòng)人。但生活，終究是無(wú)數(shù)個(gè)需要一碗熱飯的深夜組成的。

  “下次，”我看著他說(shuō)，“別只吃能量棒，我也給你做點(diǎn)吃的。”

  陳默看著我，那雙總是冷靜分析數(shù)據(jù)的眼睛里，似乎有什么東西融化了一角，閃過(guò)一絲極淡的，卻真實(shí)存在的暖意。他微微頷首：

  “好?！?br />