暮色四合，天際最后一抹橘紅的霞光，如同稀釋的顏料，緩緩沉入遠山黛青色的輪廓背后。村莊上空，零星升起的炊煙，在無風的空氣中筆直而上，像一根根灰色的細線，牽絆著晚歸的鳥兒。碧華抱著安安，踏著被夕陽余溫烘得有些松軟的鄉(xiāng)間土路，向著那處熟悉的院落走去。安安在她懷里有些不安分地扭動著，小手指著天邊即將隱去的晚霞，咿咿呀呀地發(fā)出模糊的音節(jié)。碧華的心頭卻不像這暮色般寧靜，一種難以名狀的、細微的不安，像水底暗生的苔蘚，悄然滋生。這次從城里回來，她隱約感覺，家里的氣氛似乎比往常更凝重些。

  推開那扇漆皮剝落得更厲害、露出更多木質紋理的院門，發(fā)出“吱呀”一聲悠長而澀滯的聲響，仿佛在宣告著某種沉重。院子里的景象映入眼簾：幾只土雞在墻角悠閑地刨食，發(fā)出“咕咕”的滿足聲；那棵老槐樹的影子被拉得老長，斑駁地投在灰黃的土地上。母親正坐在堂屋門口的那個小馬扎上，手里拿著一件似乎是王強的舊衣服在縫補，針線在愈發(fā)昏暗的光線下起落，但她的動作顯得緩慢而機械，眼神怔怔地望著虛空中的某一點，完全沒有注意到針尖幾次險些扎到手指。她的眉頭微微蹙著，嘴角向下耷拉，整張臉籠罩在一層濃得化不開的愁云里，連平日里總是梳理得一絲不茍的鬢角，此刻也散亂了幾縷花白的發(fā)絲。

  更讓碧華感到意外的是，鄰居家的孟潤和孟影兩姐妹也在。她們沒有像往常那樣嬉笑玩鬧，而是安靜地坐在母親旁邊的兩個小凳子上。姐姐孟潤，齊耳的短發(fā)顯得很利落，她雙手交疊放在膝上，身子坐得筆直，眼神卻不時地、帶著一種與年齡不符的擔憂，悄悄瞟向母親和里屋的方向，嘴唇抿得緊緊的。妹妹孟影，扎著的兩個羊角辮似乎也有些歪斜，失去了往日的活潑俏皮，她雙手托著腮，一雙大眼睛里充滿了不安和困惑，看看母親，又看看姐姐，小腳在地上無意識地劃拉著。

  這過于安靜的、彌漫著無形壓力的氛圍，與往常碧華回家時，母親迎出來的噓寒問暖、以及孩子們嘰嘰喳喳的熱鬧景象截然不同。仿佛一顆石子投入死水，連漣漪都顯得滯重。

  “媽，我回來了?！北倘A壓下心頭的疑慮，盡量用輕松的語氣開口，聲音在寂靜的院子里顯得格外清晰。

  母親像是被從一場深沉的夢魘中驚醒，身體猛地一顫，手里的針線活差點掉在地上。她抬起頭，看到是碧華和安安，臉上瞬間閃過一種極其復雜的神情——那里面有驚訝，有慌亂，有一種如釋重負，但更多的，是一種深不見底的自責和愧疚，濃烈得幾乎要溢出來。她慌忙站起身，馬扎在她身后發(fā)出“哐當”一聲輕響。她扯動嘴角，試圖擠出一個迎接女兒歸來的慣常笑容，但那笑容僵硬而短暫，像曇花一現(xiàn)，迅速被更深的憂慮所取代。

  “碧華……碧華回來了？安安也回來了？快，快進屋歇歇，路上累了吧？”母親的聲音帶著一絲不易察覺的沙啞和顫抖，她伸出手，想接過安安，但那雙手在空中停頓了一下，指尖微微發(fā)抖，最終還是縮了回去，轉而局促地在圍裙上擦了擦，仿佛那雙手做了什么錯事，不配觸碰外孫女。

  孟潤和孟影也立刻站了起來。孟潤輕輕叫了一聲“碧華姐”，聲音低低的，帶著拘謹。孟影則躲到了姐姐身后，只探出半個腦袋，大眼睛怯生生地看著碧華。

  碧華的心猛地往下一沉。這太不尋常了。她不動聲色地將安安換到另一側胳膊抱著，目光快速掃過母親異常的神色和兩姐妹不安的樣子，最后落在那扇虛掩著的、通往里屋的門上。還是……屋里有什么？

  “媽，沒事吧？我看您臉色不太好?！北倘A走近幾步，仔細端詳著母親的臉，那上面的每一條皺紋里，似乎都刻滿了疲憊和某種難以言說的痛苦。

  “沒……沒啥！能有啥事！”母親急忙否認，聲音陡然拔高，帶著一種欲蓋彌彰的急促，她避開碧華探究的目光，轉身就往廚房走，腳步有些踉蹌，“你們肯定餓了，我……我這就去做飯！潤丫頭、影丫頭，你們……你們陪碧華姐說說話。”這話更像是急于逃離現(xiàn)場的借口。

  就在這時，或許是聽到了外面的動靜，里屋的門“吱嘎”一聲被從里面拉開了一條縫。他的臉隱藏在昏暗的光線中，看不真切表情，只能感覺到一道沉郁的目光掃過院中的眾人，最后在碧華和安安身上停留了一瞬。他沒有說話，也沒有像往常那樣看到孫女露出哪怕一絲笑意，父親步履蹣跚地、一言不發(fā)地朝著院門外走去，背影佝僂，很快消失在漸濃的暮色里。整個過程，安靜得詭異，帶著一種冰冷的疏離感。

  父親反常的漠然離去，像一塊冰，砸在碧華的心上。她心中的不安迅速擴大，像墨汁滴入清水，迅速彌漫開來。她緊緊抱住懷里開始有些鬧覺、哼哼唧唧的安安，目光再次投向母親消失在廚房方向的背影，以及站在原地、手足無措的孟家兩姐妹。這個家，一定發(fā)生了什么事，一件讓母親如此失魂落魄、讓父親選擇冷漠回避的事。而這件事，很可能與安安有關。這個念頭像閃電一樣劃過碧華的腦海，讓她的心臟驟然收緊。

  這章沒有結束，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀！

  廚房里，光線更加昏暗。只有灶膛里跳躍的火苗，在墻壁上投下變幻不定、張牙舞爪的影子，以及一小盞掛在墻縫里、燈罩熏得烏黑、光線如豆的煤油燈，提供著微弱的光明?？諝庵袕浡睗竦牟癫菸?、淡淡的油煙味，以及一種壓抑得讓人喘不過氣來的氣氛。

  母親心神不寧地開始張羅晚飯。她先是舀水淘米，水瓢卻差點從顫抖的手中滑落；接著去拿櫥柜里的咸菜壇子，手忙腳亂中又碰倒了鹽罐，白色的鹽粒撒了一地，她也只是茫然地看了一眼，沒有立刻去收拾。她的動作完全失去了往日的利索和條理，顯得慌亂、笨拙，甚至有些神經質。她的腦子里一片混亂，像一團被貓抓亂的毛線，碧華父親剛才那冷漠離去的背影，像一根刺，深深扎在她心里，讓她感到一陣陣發(fā)涼和委屈。而更沉重的，是那份對即將面對碧華的恐懼和深不見底的自責。

  碧華把有些困倦、開始鬧人的安安放在廚房門口一個平時用來堆放柴草、相對干凈的角落，寶寶車那里鋪著一塊舊麻袋片。她本想先把孩子哄睡，但看著母親魂不守舍的樣子，實在放心不下，便輕聲對母親說：“媽，您先看著點安安，我先把東西拿進屋，馬上就回來。”

  母親正機械地往鍋里添水，聽到碧華的話，像是被針扎了一下，猛地回過神，連聲應著：“哎，哎，好，好……我看著，我看著……”她快步走到安安身邊，蹲下身，用一種近乎貪婪和贖罪般的眼神，緊緊盯著外孫女的小臉，伸出手，想摸摸孩子的頭，卻又像被燙到一樣縮了回來。

  碧華憂心忡忡地看了母親和孩子一眼，快步