第83章 王強(qiáng)的徘徊:田間地頭的記憶和內(nèi)心的風(fēng)暴
背影。婆婆望著空蕩蕩的門口,無奈地輕輕嘆了口氣,搖了搖頭,注意力很快又被電視機(jī)里小燕子遭遇的新危機(jī)吸引了過去,繼續(xù)為她揪心起來。
一腳踏出院門,仿佛從一個(gè)沉悶的牢籠踏入了一個(gè)更大的、被烈日炙烤著的天然牢籠。熾熱的陽光如同燒紅的針尖,毫無遮擋地刺在他的皮膚上,火辣辣地疼。腳下的土路被曬得滾燙,甚至有些松軟,踩上去能感覺到一股熱浪透過薄薄的鞋底直沖腳心??諝饫餂]有一絲風(fēng),視線所及之處,遠(yuǎn)處的房屋、樹木的輪廓都在熱浪中微微扭曲、晃動(dòng),像海市蜃樓一般。王強(qiáng)毫無目的,只是憑著本能,沿著屋后那條被踩得光禿禿的、通向村外田地的土路,深一腳淺一腳地往前走。他的腦袋里空蕩蕩的,又像是塞滿了亂麻,昏沉沉的,只有一個(gè)念頭:離開那個(gè)令人窒息的家,離開那臺(tái)吵鬧的電視機(jī),離開母親那過于投入的悲喜,走到一個(gè)開闊點(diǎn)、安靜點(diǎn)的地方去,哪怕只是片刻的喘息。
他漫無目的地走著,汗水像小溪一樣從額頭、鬢角、脖頸、后背不斷地涌出,迅速浸濕了那件本就不透氣的舊襯衫,黏糊糊地貼在皮膚上,更加重了那種不適感。他感覺自己像一條被拋到岸上的魚,張大嘴巴,艱難地呼吸著灼熱的空氣,渴望著一點(diǎn)清涼,卻又無處可逃。
不知不覺,他已經(jīng)走出了村子,來到了村外那片相對(duì)開闊的田野邊。這里是他再熟悉不過的地方,從小到大,他在這片土地上耗費(fèi)了無數(shù)的汗水和時(shí)光。田里的玉米已經(jīng)長得比人還高,綠油油的葉子在烈日下耷拉著,卷起了邊。豆秧匍匐在地,開著細(xì)小的紫花。遠(yuǎn)處,有零星的農(nóng)人戴著草帽,正在田間勞作,身影在蒸騰的熱浪中顯得有些模糊變形。
王強(qiáng)走到自家那塊地的田埂上,一屁股坐了下來,也顧不上地上的泥土和可能會(huì)爬過來的蟲子。田埂上長滿了雜亂野草,有些已經(jīng)枯黃,在烈日下散發(fā)出一種干燥的、混合著泥土腥味的氣息。他下意識(shí)地伸手,扯過一根狗尾巴草,在手里無意識(shí)地捻動(dòng)著,毛茸茸的草穗掃過手指,帶來一絲微癢的觸感。
就在這時(shí),他的目光落在了田埂旁、玉米地壟溝里那些頑強(qiáng)生長著的、綠瑩瑩的薺菜、馬齒莧和灰灰菜上。這些生命力旺盛的野菜,一下子觸動(dòng)了他記憶深處某個(gè)柔軟的角落。他清晰地記得,那是去年春天,陽光還沒有這么毒辣,風(fēng)里帶著花草的清香。碧華剛嫁過來不久,對(duì)農(nóng)村的一切都充滿了新鮮感。她提著小竹籃,跟著他來到地里,像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣,興奮地指著這些野菜,問他叫什么名字,能不能吃。他當(dāng)時(shí)還笑話她,城市姑娘連野菜都不認(rèn)識(shí)。然后,他耐心地教她辨認(rèn),碧華學(xué)得很認(rèn)真,蹲在地上,小心翼翼地挖著,臉上帶著一種純粹的、像孩子般的快樂。那天晚上,母親用碧華挖的野菜,混著玉米面,做了一鍋清香撲鼻的野菜疙瘩湯,碧華吃得特別香,連連說比城里買的任何蔬菜都好吃……那時(shí)的碧華,眼睛里閃著光,對(duì)未來的生活充滿了憧憬。而自己呢?那時(shí)雖然也覺得種地辛苦,但身邊有這樣一個(gè)知冷知熱、溫柔體貼的媳婦,心里是踏實(shí)的、有奔頭的??扇缃瘛锏匾琅f,野菜依舊,那個(gè)曾經(jīng)一起挖野菜的人,卻已經(jīng)帶著孩子,離開了這個(gè)家,去了一個(gè)他感到陌生甚至有些畏懼的城市。一種物是人非的酸楚,像潮水般涌上心頭,淹沒了剛才的煩躁,取而代之的是一種更深沉的、帶著悔恨的悲涼。
小主,這個(gè)章節(jié)后面還有哦,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀,后面更精彩!
他的目光無意識(shí)地掃過田地遠(yuǎn)處,鄰居家散養(yǎng)的幾只土雞,正在樹蔭下刨食,偶爾發(fā)出“咕咕”的叫聲。這景象,又讓他想起了去年冬天那場罕見的大雪。鵝毛般的雪花下了整整一夜,第二天早上,整個(gè)世界銀裝素裹,積雪沒過了腳踝。天氣冷得刺骨,呵氣成冰。雞窩鴨舍鵝棚都被厚厚的積雪覆蓋了。碧華怕這些家禽凍著、餓著,不顧天寒地凍,早早起來,踩著厚厚的積雪,深一腳淺一腳地去倉庫里舀來玉米粒和糠麩加上酒糟,用舊盆子拌好食料,然后端到禽舍前。那些雞鴨鵝餓壞了,看到食物,撲棱著翅膀圍上來搶食。碧華就站在雪地里,看著它們吃,凍得通紅的臉頰上卻帶著滿足的笑意,還回頭對(duì)站在屋門口的他喊:“強(qiáng)子,你看它們吃得多歡實(shí)!”那一刻,在冰天雪地中,王強(qiáng)覺得心里是暖的。碧華就是這樣,對(duì)這個(gè)家,對(duì)她能接觸到的一切生命,都懷著一種質(zhì)樸的、真誠的關(guān)愛。而現(xiàn)在,自己卻把她逼走了……在這酷熱的午后,王強(qiáng)卻感到一股寒意從心底升起。
他抬起頭,望向天空。湛藍(lán)的天幕上,幾朵碩大無朋、邊緣清晰的白云,正以一種近乎靜止的緩慢速度,悠然飄過。那云朵白得耀眼,形態(tài)千變?nèi)f化,像巨大的,又像奔騰的駿馬,或者綿延的山巒。這景象,讓他想起了更久遠(yuǎn)的一件事。那是碧華剛懷孕不久,秋天,天高云淡。和碧華那時(shí)用自己種的棉花做小動(dòng)物玩具不同。他們一起坐在院子里曬太陽,碧華看著天上的白云,突然說,云朵像棉花一樣,軟軟的,要是能摘下來給未來的寶寶做個(gè)小娃娃該多好。他當(dāng)時(shí)笑她異想天開。但碧華卻真的上了心,后來偷偷攢了些藥店里用的新棉花,又找來一些碎布頭,憑著想象,笨手笨腳地縫制了一個(gè)歪歪扭扭、卻異常柔軟可愛的白色小云朵娃娃,還用筆畫上了笑臉。雖然針腳粗糙,樣子滑稽,但碧華卻視若珍寶,說等寶寶出生了給他玩……那個(gè)小云朵娃娃,現(xiàn)在是不是還收在哪個(gè)箱底?還是已經(jīng)被碧華帶走了?想到那個(gè)未出世時(shí)就承載了母親滿滿愛意的娃娃,再想到如今安安那張酷似碧華和自己、天真無邪的小臉,王強(qiáng)的心像被一只無形的手緊緊攥住,疼得他幾乎喘不過氣來。安安現(xiàn)在怎么樣了?長高了嗎?會(huì)叫爸爸了嗎?碧華一個(gè)人帶著她在城里,過得辛苦嗎?她們……還會(huì)想起這個(gè)家,想起他這個(gè)不稱職的丈夫和父親嗎?
地里的草,搶食的雞,天上的云……眼前這熟悉的一切,此刻都像一把把開啟記憶閘門的鑰匙,每一個(gè)細(xì)節(jié),都能牽扯出一段與碧華、與安安相關(guān)的、或甜蜜或溫馨、而今卻只剩下苦澀與悔恨的往事。這些記憶的碎片,如同無數(shù)面破碎的鏡子,從四面八方映照出他過去的渾渾噩噩、當(dāng)下的無能無力、以及未來的茫然無措。越想,心里就越亂;越亂,就越覺得憋悶、煩躁、甚至有一種想要?dú)氖裁吹臒o名火起。
他猛地從田埂上站起來,由于動(dòng)作過猛,眼前一陣發(fā)黑,差點(diǎn)栽倒。他煩躁地一腳踢飛了腳邊的一個(gè)土塊,土塊在空中劃出一道弧線,碎裂開來,揚(yáng)起一小片塵土。他像一頭被困在籠中的野獸,在田埂上來回踱步,汗水順著臉頰流下,滴落在干裂的土地上,瞬間就被蒸發(fā)殆盡。未來?他還有什么未來?地里的活兒,辛苦一年也掙不了幾個(gè)錢,還欠著一屁股債。出去打工?像采石場那樣的重體力活,他這副被酒色掏空、缺乏鍛煉的身體根本吃不消,也受不了那個(gè)管束和辛苦。學(xué)點(diǎn)技術(shù)?他文化低,腦子也不靈光,能學(xué)什么?做生意?沒本錢,也沒那個(gè)頭腦。想來想去,眼前仿佛只有一片濃得化不開的黑暗,看不到一絲光亮。他覺得自己就像田里的一棵雜草,多余,無用,自生自滅。
“怎么辦?我以后該怎么辦?”這個(gè)可怕的問題