林夕的指尖尚未觸碰到那具女尸的臉龐，胃里已經(jīng)一陣翻江倒海。尸體陳列在羅多彼山脈深處一個(gè)偏僻村莊的停尸房里，死亡時(shí)間不超過(guò)四十八小時(shí)，但腐敗速度異常迅速，皮膚呈現(xiàn)出一種不自然的灰敗與浮腫。然而，真正令人頭皮發(fā)麻的，并非死狀，而是她的臉——或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，是她臉上多出來(lái)的那一層“東西”。那是一張薄如蟬翼、近乎透明的人臉狀皮膚，邊緣與女尸本來(lái)的面部皮膚不規(guī)則地粘連著，像是勉強(qiáng)敷上去的面膜，卻又帶著一種令人不適的“生長(zhǎng)”痕跡。這張額外面孔的五官扭曲，仿佛佩戴者在極度痛苦中凝固，最駭人的是，它擁有一雙睜開的、空洞無(wú)神的眼睛，正直勾勾地“望著”天花板?？諝庵袕浡襞c一種奇異的、甜膩中帶著腐朽的香氣，如同凋謝的玫瑰混合了福爾馬林。

  林夕，一位專攻巴爾干地區(qū)異常文化現(xiàn)象的人類學(xué)家，是被一封來(lái)自該村落的匿名求助信引來(lái)的。信中提到“卡利什卡”（Kaliska）——一個(gè)在保加利亞民間傳說(shuō)中鮮少被外人知曉的古老邪靈，意為“竊容者”或“編織者”。當(dāng)?shù)鼐降挠涗浐滢o，傾向于認(rèn)為是某種罕見的皮膚病或變態(tài)殺人狂的杰作。

  村里負(fù)責(zé)接待林夕的是年邁的村長(zhǎng)佩塔爾，他眉頭緊鎖，眼神中充滿了疲憊與恐懼。

  「林女士，你不該卷進(jìn)來(lái)，」佩塔爾的聲音干澀，「卡利什卡……它不殺人，它偷臉。偷走你的面容，你的身份，你的……靈魂痕跡。被它盯上的人，會(huì)慢慢變成一張空白的畫布?！?br />
  「有什么辦法可以防備或者識(shí)別？」林夕追問。

  佩塔爾列舉了一些近乎失傳的土方法：在門檻下埋設(shè)用黑貓尾毛、處女頭發(fā)和墓地泥土編織的小符咒；隨身攜帶一面背面刻有特殊符號(hào)（如反向的萬(wàn)字符或古老的太陽(yáng)輪）的小銅鏡；在睡前于床頭放置一碗清水，水中浸入一枚生銹的鐵釘，若清晨發(fā)現(xiàn)鐵釘變得光亮如新或水面浮現(xiàn)油污，便是邪靈靠近的征兆。他還提到一個(gè)禁忌：絕不能拾起路邊遺落的、特別是帶有體溫的個(gè)人物品，如手帕、梳子，那可能是“卡利什卡”設(shè)下的陷阱。

  林夕遇到了死者的妹妹，瑪利亞，一個(gè)眼神閃爍、情緒不定的年輕女子。她時(shí)而痛哭流涕，時(shí)而眼神空洞地喃喃自語(yǔ)：「姐姐她……前幾天在河邊撿到了一面很漂亮的銀框小鏡子……她很喜歡……總是照著……然后就說(shuō)聽到有人晚上叫她的名字……」瑪利亞的脖頸上，隱約可見幾道新鮮的抓痕。

  村莊被一種詭異的氛圍籠罩。林夕開始經(jīng)歷難以解釋的感官異常。夜間，她總聽到細(xì)微的、如同絲綢摩擦或針線穿梭的窸窣聲，有時(shí)又幻聽成女子幽怨的哭泣或低笑。她的夢(mèng)境變得光怪陸離，常常夢(mèng)見一個(gè)沒有固定面容、身形模糊的女子身影，手持骨針和由陰影構(gòu)成的線，在她周圍徘徊。更令她不安的是，夢(mèng)中那身影時(shí)而會(huì)貼近她，沒有溫度的手指虛撫過(guò)她的臉頰輪廓，帶來(lái)一種混合著恐懼與病態(tài)快感的戰(zhàn)栗，仿佛在評(píng)估一件即將到手的“材料”。

  一晚，林夕在研究資料時(shí)昏沉睡去，感覺一個(gè)冰冷而柔軟的身體貼上了她的后背，無(wú)形的手在她皮膚上游走，挑動(dòng)起她壓抑的欲望。那感覺并非強(qiáng)暴，更像是一種扭曲的、充滿占有欲的愛撫，耳邊縈繞著充滿誘惑的低語(yǔ)，許諾將賦予她永不凋謝的美麗，只需她“獻(xiàn)出”此刻的容顏。醒來(lái)時(shí)，她渾身冷汗，發(fā)現(xiàn)睡衣肩頸處有幾縷不屬于自己的、帶著異香的黑色長(zhǎng)發(fā)，而鏡子中的自己，眼角眉梢竟透著一絲陌生的、妖冶的風(fēng)情，讓她不寒而栗。

  恐慌在村莊蔓延。又有人出事了。這次是村里的一個(gè)年輕木匠，他被發(fā)現(xiàn)昏厥在自己的工坊里，生命無(wú)礙，但他的臉——變成了毫無(wú)特征的、光滑的肉色平面，沒有五官，如同尚未塑形的黏土。他還有呼吸，卻對(duì)任何刺激毫無(wú)反應(yīng)，仿佛靈魂已被抽空?，F(xiàn)場(chǎng)找到了另一張被遺棄的、邊緣帶著血絲的“人臉”，依稀能看出是之前某個(gè)失蹤女人的輪廓。

  林夕在木匠工坊的角落，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)隱藏的、用絲綢包裹的小木盒，里面裝著幾件女性飾品和一面精致的、鑲嵌著暗淡寶石的銀框小鏡子——與瑪利亞姐姐撿到的那面描述極其相似。木盒底部刻著一行小字：「以舊容，換新顏?？ɡ部ǖ亩髻n?！沽窒σ庾R(shí)到，這邪靈不僅強(qiáng)奪，也可能通過(guò)誘惑進(jìn)行“交易”。

  巨大的心理壓力下，林夕的精神瀕臨崩潰。那種被無(wú)形之物窺視、評(píng)估的感覺無(wú)時(shí)無(wú)刻不在折磨著她。為了確認(rèn)自己的臉還屬于自己，為了對(duì)抗那種逐漸被“抹除”的恐懼，她開始了一種極端的行為——用指甲甚至小刀的刀背，用力劃過(guò)自己的臉頰和額頭，留下清晰的、火辣辣的疼痛。只有這自殘帶來(lái)的痛楚，才能讓她短暫地感覺到“自我”的存在，感覺自己臉的輪廓和邊界依然清晰。她的臉上開始出現(xiàn)細(xì)密的、交錯(cuò)的紅痕。

  本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  所有線索都指向村莊附近一片被稱為“泣婦巖”的荒蕪山谷，傳說(shuō)那里是歷代被拋棄女子幽魂聚集之地。林夕在黃昏時(shí)分獨(dú)自前往調(diào)查。山谷中霧氣彌漫，怪石嶙峋，如同無(wú)數(shù)扭曲的人形。在這里，那種窸窣聲和低語(yǔ)聲達(dá)到了頂點(diǎn)。

  突然，霧氣在她面前凝聚，一個(gè)身影緩緩浮現(xiàn)。它大致呈人形，卻由不斷流動(dòng)、編織的陰影、褪色的布料碎片和一種類似半干血液的粘稠物質(zhì)構(gòu)成。它沒有固定的臉，面部的位置如同一個(gè)旋渦，時(shí)而浮現(xiàn)出不同女性的五官輪廓，又迅速消融重組。它的手中，似乎握著由光線和陰影編織成的長(zhǎng)針與線。這就是“卡利什卡”，竊容者本體。它向林夕“看”來(lái)，雖然沒有眼睛，但林夕感到自己的臉皮一陣刺痛發(fā)麻，仿佛正在被無(wú)形的針尖細(xì)細(xì)描摹。

  它沒有攻擊，只是發(fā)出一種直接作用于精神的、充滿饑渴與贊美的低語(yǔ)：「完美的空白……豐富的痛苦……多么適合……成為新的收藏……」林夕感到一股強(qiáng)大的力量在拉扯她的面部皮膚和肌肉，似乎想將她的“臉”活活剝離。她尖叫著，用隨身攜帶的、背面刻有符號(hào)的小銅鏡對(duì)準(zhǔn)那邪靈。銅鏡微微發(fā)燙，邪靈發(fā)出一聲尖銳的、如同布料撕裂般的嘶鳴，霧氣一陣動(dòng)蕩，它的身影淡化消失。林夕癱倒在地，臉上火辣辣地疼，用手一摸，指尖沾上了細(xì)微的血珠，仿佛真的被針扎過(guò)。

  林夕逃回住處，驚魂未定。她鎖好門窗，檢查了所有防護(hù)措施。清水中的鐵釘似乎沒有變化。她疲憊地走到洗臉盆前，想用冷水讓自己清醒一下。她低下頭，捧起水潑在臉上，冰冷的感覺讓她打了個(gè)激靈。

  她抬起頭，看向墻上那面模糊的舊鏡子。

  水中倒影漸漸清晰。

  鏡子里，是她蒼白疲憊的臉，臉上還有她