林夕在陰山深處的破廟里撿到那支骨笛時，笛身上還沾著未干的黑泥，笛孔邊緣泛著青白色，摸上去像凍硬的骨頭。同行的向?qū)Ю虾谄骋姽堑眩標(biāo)查g白了，抓著他的手腕就往廟外拽：“快扔了！這是‘引魂笛’，用死人指骨做的，吹一聲能招滿山的邪祟！”

  林夕是個音樂系的研究生，為了搜集民間古樂器素材才跟著老黑進山。他看著骨笛上精細(xì)的刻紋——是些扭曲的人臉，像是在哭，心里起了好奇，嘴上應(yīng)著“扔”，卻悄悄把骨笛塞進了背包。

  當(dāng)晚他們在山坳里扎營，老黑喝了點酒，紅著眼眶說：“十年前，這陰山出了個叫‘骨娘’的女人，專挑進山的人挖指骨做笛，說是吹笛能讓她死去的娃‘回來’。后來山民們?nèi)滩涣?，把她綁在破廟里，活活燒死了，她的骨頭和那些骨笛，全埋在廟后的土坡下……”

  林夕聽得后背發(fā)寒，摸了摸背包里的骨笛，突然覺得笛身發(fā)燙。半夜，他被一陣細(xì)碎的笛聲吵醒，不是他帶來的樂器聲，是從廟的方向傳來的，調(diào)子悲得發(fā)苦，像女人在哭。他爬起來想去看，卻發(fā)現(xiàn)老黑不在帳篷里，篝火旁只留下一件沾血的外套，上面有個深深的指痕，像是被人摳出來的。

  “老黑！”林夕喊著沖進破廟，廟里的香案倒在地上，地上有一串血腳印，一直延伸到廟后的土坡。他順著腳印往上爬，剛到坡頂，就看見老黑跪在地上，背對著他，手里拿著支骨笛，正對著月亮吹，笛身上的人臉刻紋，竟像是在跟著調(diào)子扭動。

  “老黑，別吹了！”林夕沖過去想奪骨笛，可老黑突然回頭，眼睛是兩個黑洞，沒有眼白，嘴角咧到耳根，露出一口尖牙：“骨娘讓我吹的，吹夠九聲，她的娃就能回來……”

  他說著突然撲上來，指甲變得又長又尖，朝著林夕的喉嚨抓去。林夕側(cè)身一躲，老黑的指甲抓在石頭上，崩出火星。林夕趁機往山下跑，身后傳來笛聲，越來越急，像是在催什么東西。他跑著跑著，突然被什么東西絆倒，回頭一看，是一堆指骨，散在地上，像是剛被挖出來的，每根指骨上都有個小孔，和骨笛的笛孔一模一樣。

  第二天，林夕在山下的村落里找到了老黑的媳婦，她抱著個空蕩蕩的搖籃，眼神呆滯。聽說老黑不見了，她突然瘋了似的抓住林夕：“是骨娘！是骨娘找他！十年前，老黑是第一個挖她骨頭的人！他拿了一支骨笛，換了半袋米，現(xiàn)在骨娘要他還指骨！”

  林夕這才明白，老黑早就和骨娘的事有關(guān)。他剛想追問，村外突然傳來笛聲，調(diào)子和昨晚一模一樣。村民們臉色慘白，紛紛關(guān)門閉戶：“骨娘來了！快躲起來！”

  林夕跟著幾個膽大的村民爬上村后的土坡，看見破廟方向飄著一團黑霧，黑霧里站著個穿黑衣的女人，手里拿著支骨笛，正是林夕撿到的那支——他昨晚明明塞進了背包，怎么會在她手里？

  “你把骨笛還我！”林夕大喊。女人慢慢回頭，臉被黑霧遮著，只能看見一雙發(fā)紅的眼睛：“這是我的笛，用我娃的指骨做的，當(dāng)年被老黑偷走，現(xiàn)在該還了?！彼盗寺暤眩逋馔蝗粋鱽響K叫，一個村民跌跌撞撞地跑進來，手捂著嘴，指縫里流出血——他的五根手指，全被剁掉了，傷口處還在冒血。

  “第一個?！迸说穆曇衾浔模笆昵巴谖夜穷^的人，有九個，我要每人還我一根指骨，湊齊我娃的手，他就能回來。”

  林夕突然想起老黑昨晚說的“吹夠九聲”，原來每聲笛響，就要一個人付出一根指骨。他摸了摸背包，里面空空的，只有一張泛黃的紙，是老黑寫的：“骨娘的娃是凍死的，她把娃的骨頭藏在破廟的香案下，我當(dāng)年挖出來賣了，現(xiàn)在她要找我們九個挖骨人報仇，你要是看見這張紙，就把香案下的骨頭燒了，別讓她得逞?！?br />
  林夕沖進破廟，掀開香案，下面果然有個小木盒，里面裝著一堆細(xì)小的骨頭，是嬰兒的骸骨，每根骨頭上都有刻痕，像是被人反復(fù)摩挲過。他剛想拿火柴，就聽見身后傳來腳步聲，是老黑，眼睛還是黑洞，手里拿著把菜刀，朝著他的手砍過來：“別燒！骨娘說，燒了骨頭，我娃就再也回不來了！”

  “那不是你的娃！是骨娘的娃！”林夕躲開菜刀，抓起木盒就往廟外跑，“你醒醒！你早就被骨娘纏上了！”

  老黑追出來，菜刀砍在門框上，火星四濺。黑霧里的女人也飄了過來，笛聲變得急促，村里又傳來慘叫，第二個挖骨人的手指也沒了。林夕抱著木盒往山上跑，他知道，只有燒了嬰兒的骸骨，才能讓骨娘的怨念消散。

  跑到山頂，林夕掏出火柴，剛劃著，就被老黑撲倒在地，木盒掉在地上，嬰兒的骸骨撒了出來。女人飄到面前，笛聲停了，她看著骸骨，突然哭了起來，眼淚是黑色的，滴在骸骨上，竟讓骨頭泛起了綠光：“我的娃……媽媽對不起你……”

  老黑也愣住了，眼睛里慢慢有了神采：“我……我當(dāng)年不該挖你的骨頭……我只是想給我生病的娃換點藥錢，可我娃還是死了……”

  女人看著老黑，眼神軟了下來：“你也是想救娃……可那些人，把我娃的骨頭當(dāng)玩物，賣來賣去……”她拿起一支骨笛，吹了最后一聲，這次的調(diào)子不再悲傷，反而帶著點釋然，“我娃的骨頭，不該用來害人……”

  笛聲落時，黑霧慢慢散去，女人的身影變得透明，她最后看了眼嬰兒的骸骨，輕聲說：“燒了吧，讓我娃安息?！?br />
  林夕點燃火柴，嬰兒的骸骨在火里慢慢變成灰燼，老黑跪在地上，哭得撕心裂肺。村里的慘叫也停了，剩下的七個挖骨人，手指都好好的，只是每個人的手腕上，都留下了一道青白色的痕，像被骨笛勒過。

  第二天，林夕在破廟里發(fā)現(xiàn)了老黑的尸體，他坐在香案旁，手里抱著一支骨笛，是用他自己的指骨做的，笛身上刻著兩個字：“贖罪”。

  林夕把老黑和骨娘的骸骨一起埋在山頂，還立了塊木牌，上面寫著“骨娘與嬰之墓”。后來他再也沒去過陰山，可每當(dāng)聽到笛聲，就會覺得手指發(fā)麻，像是有什么東西在摳他的指縫。陰雨天的時候，他還能聽見一陣細(xì)碎的笛聲，調(diào)子很輕，像是女人在哄孩子睡覺，又像是在說：“我的娃，終于能好好睡了……”