林夕接到那份整理地方戲曲檔案的兼職時(shí)，并未意識(shí)到這份工作的真正代價(jià)。招聘啟事貼在老街文化站布滿霉斑的布告欄最下方，打印紙已然泛黃，字跡模糊，唯獨(dú)聯(lián)系人“陳先生”和一個(gè)手寫(xiě)的號(hào)碼清晰得刺眼。面試地點(diǎn)在一棟舊式辦公樓的地下室，空氣里彌漫著舊紙、灰塵和一種難以言喻的、類似陳年油彩和干涸血液混合的氣味。陳先生是個(gè)瘦削的中年人，面色蒼白，穿著不合時(shí)宜的滌綸中山裝，說(shuō)話時(shí)嘴唇翕動(dòng)的幅度極小，聲音像是從喉嚨深處擠出來(lái)的，帶著一股紙片摩擦的沙沙聲。

  “工作很簡(jiǎn)單，”陳先生推開(kāi)一扇沉重的鐵門，門軸發(fā)出令人牙酸的呻吟，“將這些戲卷、唱本、手札分門別類，錄入電腦。重點(diǎn)是辨識(shí)并標(biāo)注出里面所有的特殊符號(hào)?！彼噶酥阜块g盡頭一排頂?shù)教旎ò宓纳詈稚局茩n案柜，以及房間中央長(zhǎng)桌上堆積如山的泛黃紙冊(cè)。“有些唱本年代久遠(yuǎn)，用了些…舊時(shí)的記譜符號(hào)和注疏標(biāo)記?？吹饺魏畏菢?biāo)準(zhǔn)的、奇怪的符號(hào)，尤其是類似…嗯…扭曲人形或復(fù)雜幾何結(jié)構(gòu)的，都要單獨(dú)標(biāo)記出來(lái)，記錄頁(yè)碼和行數(shù)。”

  報(bào)酬異常豐厚，幾乎是市場(chǎng)價(jià)的五倍。林夕需要這筆錢，妹妹林晚下學(xué)期的學(xué)費(fèi)還差一大截。她忽略了心中那絲微弱的不安，點(diǎn)了點(diǎn)頭。陳先生似乎微不可察地松了口氣，遞給她一把銅鑰匙，鑰匙柄上刻著模糊的紋樣，像是某種纏繞的絲線。“記住，”他轉(zhuǎn)身離開(kāi)前，最后一次叮囑，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“只錄入，不朗讀。任何時(shí)候，都不要念出上面的任何詞句，尤其是帶有那些符號(hào)的段落。下班前，務(wù)必鎖好柜門。”

  工作起初是枯燥的。戲卷大多是清末民初的抄本，紙脆墨淡，內(nèi)容多是才子佳人、忠孝節(jié)義的老套故事。但很快，林夕發(fā)現(xiàn)了異常。某些唱本的邊角或段落間隙，確實(shí)會(huì)出現(xiàn)一些用極細(xì)墨筆勾勒的符號(hào)：它們像是某種舞蹈的小人，又像是糾纏的符文，線條詭異地扭結(jié)，看久了竟讓人產(chǎn)生暈眩和耳鳴。她遵照指示，只是拍照記錄，絕不嘗試讀出其所在的句子。

  然而，幾天后的一個(gè)深夜，地下室格外寂靜，只有她敲擊鍵盤(pán)的嗒嗒聲和舊空調(diào)管道的微弱嗡鳴。她正處理一本極其脆弱的皮封手札，名為《無(wú)聲夜戲錄》。翻到某一頁(yè)時(shí)，她愣住了。那一頁(yè)沒(méi)有文字，只有一整頁(yè)密密麻麻、層層疊疊的那種詭異符號(hào)，中央?yún)s工整地寫(xiě)著一行墨色深重的楷書(shū)：

  “凡聞此律，皆成戲言。凡見(jiàn)此符，喉寄絲線?！?br />
  仿佛有一種無(wú)形的力量攫住了她的視線，那行字像燒紅的烙鐵燙入她的腦海。鬼使神差地，她的嘴唇無(wú)聲地蠕動(dòng)了一下，模仿著那行字的發(fā)音輪廓——盡管沒(méi)有聲音發(fā)出。

  剎那間，頭頂?shù)娜展鉄裘偷亻W爍起來(lái)，發(fā)出電流過(guò)載的噼啪聲。一股冰冷的、帶著陳油味的寒風(fēng)不知從何而起，吹得桌面的紙頁(yè)嘩啦作響。林夕猛地打了個(gè)寒顫，一種強(qiáng)烈的不安感攥住了她。她慌忙合上手札，將其塞回檔案柜的最底層，提前結(jié)束了今天的工作。

  第二天醒來(lái)，她感到喉嚨有些異樣，并不疼痛，只是有些干澀緊繃，仿佛睡夢(mèng)中被人輕輕扼住過(guò)。她沒(méi)太在意，只當(dāng)是地下室空氣太差。

  但變化悄然發(fā)生。

  先是她發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)話時(shí)，音調(diào)偶爾會(huì)不受控制地拔高，變得尖細(xì)失真，像劣質(zhì)的錄音播放，尤其是在她感到疲憊或緊張時(shí)。同事好奇地問(wèn)她是不是感冒了，她尷尬地敷衍過(guò)去。

  接著，她開(kāi)始在做噩夢(mèng)。夢(mèng)里沒(méi)有圖像，只有一片漆黑，和無(wú)數(shù)細(xì)碎、嘈雜的聲響：尖銳的鑼鈸、嘶啞的胡琴、咿咿呀呀的唱腔扭曲變形，混合著某種更令人不適的、像是許多人在極其痛苦地試圖嘶吼，卻發(fā)不出完整聲音的嗚咽。每次她都想在夢(mèng)中尖叫，卻感覺(jué)喉嚨被冰冷柔韌的東西死死纏住，窒息感逼真得讓她驚醒，渾身冷汗。

  現(xiàn)實(shí)世界的異樣接踵而至。她獨(dú)居的公寓開(kāi)始出現(xiàn)怪聲：深夜時(shí)分，墻壁內(nèi)傳來(lái)指甲刮擦的窸窣聲；廚房的水龍頭會(huì)自己滴出渾濁、帶有鐵銹味的液體；更讓她毛骨悚然的是，她有時(shí)會(huì)在家中聽(tīng)到極其模糊、斷斷續(xù)續(xù)的哼唱聲，調(diào)子古怪凄涼，聲源飄忽不定，仿佛來(lái)自另一個(gè)維度。

  她試圖聯(lián)系陳先生，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)號(hào)碼已成空號(hào)。再去那棟舊辦公樓，地下室的門緊鎖，門上貼了封條，落款是某個(gè)她從未聽(tīng)過(guò)的“民俗文化清理辦公室”，日期竟是在一年前。門房老頭用看怪物的眼神看她：“那地方封了好久啦！以前是鬧出過(guò)事的，聽(tīng)說(shuō)有個(gè)搞研究的在里面瘋了，胡言亂語(yǔ)，最后把自己嗓子摳爛了…邪門得很！”

  恐懼如冰水澆頭。林夕知道自己惹上麻煩了。她沖回圖書(shū)館，瘋狂查閱所有與當(dāng)?shù)貞蚯?、尤其是“無(wú)聲戲”、“禁戲”相關(guān)的資料。故紙堆中，她終于找到一條語(yǔ)焉不詳?shù)挠涊d：清末，本地曾有一個(gè)戲班，擅演一種無(wú)聲的傀儡戲，稱“啞傀戲”。傳聞其戲班掌握一種秘法，能將觀戲者的魂魄精氣通過(guò)“戲卷”竊取，封入皮影，永世奴役。后因太過(guò)邪異，戲班被焚，所有戲卷被毀…但野史筆記旁，有人用紅筆批注了一行小字：“灰燼有余孽，戲卷未曾絕。喉鎖千機(jī)絲，無(wú)聲亦吞人?！?br />
  本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  她終于明白那符號(hào)和警告的意義。那不是簡(jiǎn)單的迷信，而是一種古老的、惡毒的詛咒媒介。她看到了符號(hào)，甚至無(wú)聲地模擬了咒言，已然觸發(fā)了某種機(jī)制——她正逐漸被“同化”，被拉入那個(gè)無(wú)聲的、只有扭曲戲文的世界，成為它的一部分。

  她的喉嚨狀況急速惡化。并非病變，而是一種超自然的僵化。她照鏡子時(shí)，驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的喉部皮膚下，隱約透出極細(xì)的、青黑色的線條，如同被縫上了無(wú)形的線。她的聲音變得越來(lái)越怪，時(shí)常失控，發(fā)出她自己都無(wú)法理解的尖銳音調(diào)，有時(shí)又會(huì)突然失聲數(shù)小時(shí)。她開(kāi)始無(wú)法吞咽流食，只能勉強(qiáng)吃些軟爛的東西，仿佛有看不見(jiàn)的線在扼制她的喉嚨。

  最恐怖的幻視開(kāi)始出現(xiàn)。眼角的余光里，她開(kāi)始瞥見(jiàn)一些模糊的、紙人般的身影，穿著破舊的戲服，動(dòng)作僵硬地在她周圍移動(dòng)， silent, always silent。它們沒(méi)有面孔，只有空白，但林夕能感覺(jué)到一種冰冷的、貪婪的“注視”聚焦在她的喉嚨上。

  絕望中，她翻出了從地下室?guī)С鰜?lái)的一份模糊復(fù)印件——她本是留作研究證據(jù)的。那是《無(wú)聲夜戲錄》的另一殘頁(yè)，上面畫(huà)著一個(gè)復(fù)雜的儀式陣列，中央是一個(gè)被無(wú)數(shù)絲線纏繞的喉嚨圖案。圖旁有數(shù)行小字，記載著一種可能“暫緩”侵蝕的方法：需以生銹的鐵器割斷三根“虛絲”（描述是一種在特定時(shí)辰、于特定光線角度下才能瞥見(jiàn)的、連接喉部與虛空的黑線），并以純鹽覆蓋切口。但警