戲班是在一個(gè)陰雨天來(lái)到清河鎮(zhèn)的。

  班主姓胡，是個(gè)精瘦的中年人，眼神銳利得像鷹。他們租下了鎮(zhèn)東頭廢棄多年的老戲臺(tái)，說(shuō)是要重整旗鼓，演幾出好戲。

  林夕第一次注意到那個(gè)唱旦角的少年，是在戲班排練的第三天。少年穿著一身褪色的戲服，水袖輕甩，咿咿呀呀地唱著《牡丹亭》的選段。他的聲音清亮得不像凡人，身段柔美得讓人移不開(kāi)眼。

  但讓林夕感到不對(duì)勁的，是那身戲服。即使在昏暗的戲臺(tái)上，那身繡著金線的紅衣也鮮艷得刺眼，像是剛用血染過(guò)一樣。更奇怪的是，那戲服的樣式古老得不像這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，寬袖長(zhǎng)裙，像是從古畫里走出來(lái)的。

  “班主從哪兒找來(lái)的這么個(gè)角兒？”臺(tái)下看熱鬧的趙屠戶咂咂嘴，“唱得真他娘的好，就是看著有點(diǎn)邪性?！?br />
  李寡婦壓低聲音：“我聽(tīng)說(shuō)，那孩子是班主從外地買來(lái)的，來(lái)了之后就沒(méi)見(jiàn)他說(shuō)過(guò)戲詞以外的話?！?br />
  林夕是鎮(zhèn)上的文書，平時(shí)最愛(ài)研究些地方志和民俗傳說(shuō)。他總覺(jué)得那身戲服眼熟，像是在哪本舊書里見(jiàn)過(guò)。

  那天晚上，林夕被一陣鑼鼓聲吵醒。聲音是從老戲臺(tái)方向傳來(lái)的，咿咿呀呀的唱戲聲在寂靜的夜里格外清晰。

  “大半夜的唱什么戲？”林夕嘟囔著翻了個(gè)身，卻突然意識(shí)到——那唱的是《目連救母》里的《尋魂》一折，是出了名的陰戲，通常只在祭祀或驅(qū)邪時(shí)才會(huì)唱。

  他披衣起身，悄悄走向戲臺(tái)。

  老戲臺(tái)四周空無(wú)一人，只有臺(tái)上點(diǎn)著一盞孤零零的氣燈。白天那個(gè)唱旦角的少年獨(dú)自在臺(tái)上舞動(dòng)著，水袖翻飛，身姿曼妙。但他唱的戲文卻讓林夕毛骨悚然：

  “妾身非是陽(yáng)間人，原是那含冤負(fù)屈魂... 借得一副皮囊在，且把冤情訴分明...”

  少年的眼神空洞，動(dòng)作僵硬得像提線木偶。那身紅衣在燈光下紅得發(fā)黑，仿佛隨時(shí)能滴下血來(lái)。

  突然，少年猛地轉(zhuǎn)頭，視線直直對(duì)上躲在樹(shù)后的林夕。他咧嘴一笑，嘴角幾乎裂到耳根，露出森白的牙齒。

  林夕嚇得連退幾步，絆倒在地。等他再抬頭時(shí)，戲臺(tái)上已經(jīng)空無(wú)一人，只有那盞氣燈在風(fēng)中搖曳，發(fā)出吱呀的響聲。

  第二天，鎮(zhèn)上開(kāi)始出事。

  先是趙屠戶家的豬一夜之間全部暴斃，每頭豬的脖子上都有兩個(gè)細(xì)小的牙印，全身血液被吸干。

  接著是李寡婦，她早起時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的梳妝臺(tái)上擺著一縷黑發(fā)，梳得整整齊齊——正是她十年前夭折的女兒的頭發(fā)。

  恐慌在鎮(zhèn)上蔓延。老人們說(shuō)，這是戲班帶來(lái)的不干凈的東西。

  林夕去查地方志，果然找到了線索。百年前，鎮(zhèn)上有個(gè)極紅的旦角叫云飄飄，最愛(ài)穿一身紅衣唱《牡丹亭》。后來(lái)她與富家公子相戀，被拋棄后穿著一身戲服在戲臺(tái)上吊自殺。死前發(fā)誓要穿著這身紅衣回來(lái)報(bào)仇。

  而那身戲服的描述，與現(xiàn)在那個(gè)少年穿的一模一樣。

  林夕找到胡班主，想問(wèn)個(gè)明白。卻發(fā)現(xiàn)戲班的人個(gè)個(gè)面色慘白，眼神躲閃。

  “那戲服是自己找上門來(lái)的，”胡班主終于說(shuō)實(shí)話，聲音發(fā)抖，“我們?cè)镜牡┙遣×?，這戲服就突然出現(xiàn)在箱子里，旁邊還站著那孩子...他說(shuō)他能唱，只要讓他穿上這身衣服...”

  胡班主撩起衣袖，露出手腕上烏青的手?。骸拔覀兌急焕p上了，走不了了。那衣服...那衣服在找替身！”

  當(dāng)晚，戲臺(tái)鑼鼓喧天，全鎮(zhèn)人都被逼著去看戲。戲臺(tái)上，少年唱著《牡丹亭》，眼神卻越來(lái)越瘋狂。戲服的紅袖越甩越長(zhǎng)，像血浪一樣翻滾。

  臺(tái)下的觀眾眼神逐漸呆滯，如同被攝魂一般。

  林夕悄悄繞到后臺(tái)，發(fā)現(xiàn)戲班的人都被綁在那里，手腕上全是烏青的手印。

  “快走！”胡班主嘶啞地喊，“那東西要借戲還魂，把全鎮(zhèn)人都變成它的傀儡！”

  林夕沖到戲臺(tái)上，想要打斷演出。卻被無(wú)形的力量彈開(kāi)。

  少年——或者說(shuō)附在少年身上的東西——轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，臉上帶著云飄飄的怨毒表情：“你也想穿我的衣服嗎？”

  戲服的紅袖猛地伸長(zhǎng)，纏向林夕的脖子...

  就在這時(shí)，林夕想起地方志里的記載：云飄飄最怕的是火，因?yàn)樗潜换馃龤莺蟛疟粧仐壍摹?br />
  他猛地掏出火折子，吹亮，扔向那身戲服。

  火焰騰起，戲服發(fā)出凄厲的尖叫，仿佛有無(wú)數(shù)冤魂在哀嚎。少年癱倒在地，戲服自動(dòng)從他身上剝離，在火中扭曲翻滾，最終化為一堆灰燼。

  天亮了，戲班的人恢復(fù)了神智，匆匆離開(kāi)了清河鎮(zhèn)。那個(gè)少年醒來(lái)后，完全不記得發(fā)生了什么。

  但林夕在收拾灰燼時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一枚沒(méi)被燒毀的玉佩——正是云飄飄當(dāng)年情人送的信物。

  當(dāng)晚，林夕夢(mèng)見(jiàn)云飄飄對(duì)他行禮：“多謝公子解脫之恩?！?br />
  醒來(lái)后，那枚玉佩已經(jīng)化為齏粉。

  而鎮(zhèn)上的老戲臺(tái)，再也沒(méi)人敢去唱戲了。只是偶爾在雨夜，還有人能聽(tīng)到上面?zhèn)鱽?lái)咿咿呀呀的唱戲聲...