云夢澤北岸，楚地。這里的水比金子還金貴，尤其是鄢城左近。

  “頭兒！這口井……又又又又……干啦！”

  二狗子拖著兩條沉重的泥腿，連滾帶爬地從村頭那口最深的老井旁竄回來，嗓子眼兒里干得冒煙，發(fā)出的叫喊都帶著沙啞的劈音。

  他把那個快散架的柏木水桶狠狠摜在夯實的黃土院里，桶底可憐巴巴地散出幾縷混著黃泥漿的、可憐的細流。

  地上早被桶滴水浸出了一個小小圓窩窩。

  老村正李老根蹲在院墻根那塊唯一背陰的角落里，眼皮子像掛了鉛砣，半瞇著縫。

  他叼著根沒半點火星的旱煙鍋子，吧嗒了兩口，抽了個寂寞。

  煙袋鍋里光禿禿的，早幾個月前那點金貴的煙葉沫子就見了底。

  聽到二狗子的鬼哭狼嚎，他慢悠悠地掀了掀眼皮，枯樹皮似的臉抽動了一下，露出一絲比哭還難看的苦笑，聲音嘶啞得像生銹的鋸條：

  “嚷嚷個屁！能有點濕泥渣子就是龍王爺爺開恩了！”

  他渾濁的眼珠子望向天上那毒辣得能烤焦頭皮的白日頭，仿佛在質問，

  “今兒年頭的龍王……怕不是旱魃投的胎？窩哪兒去了？該下雨的時節(jié)，一滴屁不見！”

  他又憤憤地啐了一口干沫子在地上，旋即被毒辣的日頭蒸發(fā)得無影無蹤。

  “井干了……河……漢水也不讓俺們靠近了！”

  二狗子一屁股癱坐在滾燙的黃土上，沾滿泥巴的手指著南邊——

  那是漢水的方向，聲音都帶著哭腔，

  “昨兒我大著膽子，天黑透了，想溜去漢水邊舀瓢水……娘?。偟搅肿舆叄∴?！噗嗤！一支黑羽桿子就釘在腳丫子前頭的泥地里！那桿子……

  還在嗡嗡地抖！比蛇信子還瘆人！林子里頭有個聲音鬼似的喊：‘再近一步！射的就是你腦殼！’……那是……那是景翠將軍的兵！他們把河都鎖了！當兵的刀把子壓下來，咱連口生水都喝不上??！”

  他越說越委屈，眼淚珠子在眼眶里打轉。

  “鎖河？”

  李老根那張飽經風霜的老臉狠狠一皺，溝壑更深了，聲音里滿是刻骨的麻木，

  “鎖吧！鎖住了水，也鎖住了咱的命根子！景大將軍……哎……那身板……那氣勢……打仗是好把式，可眼下……眼下這光景，護河是護啥？護水珠子當金豆子？還是……”

  他渾濁的眼里閃過一絲極其微弱、卻如同被踩了尾巴的老貓般的恐慌，

  “……怕秦蠻子真……真放水沖咱？”

  這念頭剛冒出來，他自己都哆嗦了一下，趕緊甩甩頭，像是要把這大不敬又太過嚇人的想法甩出去。

  他用力吸溜了兩下鼻子，仿佛還能聞到點臆想中的潮氣。

  “給！王官家派水！”

  一聲透著施舍勁兒的高亢吆喝，硬生生鑿破了小村莊里那股令人窒息的干枯和絕望。

  幾個穿著皂吏服色、腦門兒油亮，神氣活像地主家過年打賞長工的家丁模樣的人，拖著一輛蒙著油布、吱吱扭扭響的老牛車進了村。

  當先一個領頭的皂吏，捏著個銅皮喇叭，下巴抬得恨不能戳天上去。

  車上沒多少東西。

  幾口箍著鐵圈、裂了紋的大瓦缸，缸口封著發(fā)黑的油布，被牛車顛簸著發(fā)出空洞的響聲。

  那點可憐的水，隔著油布都透著一股子……難以言喻的、說腥不腥、說濁不濁的怪異氣味。

  “排隊！排隊！都他娘的給老子站好咯！”

  皂吏尖著嗓子吆喝，鞭子桿兒抽在空處啪啪作響，

  “按人頭領水！一口人，小半瓢！王上恩典！熊姓子民的福澤！還不趕緊給老子磕頭謝恩？！”

  他斜眼瞅著那些如同久旱逢甘露般涌出來的村民，眼神里充滿了鄙夷和不耐煩。

  村民們轟地一下圍了上來！

  男女老少，端著盆的、抱著缺了口的瓦罐的、甚至直接用手掬著的！

  人人臉上刻著饑餓和焦渴的深溝，眼巴巴地盯著牛車上那幾個黑乎乎的缸，仿佛里面盛的不是水，而是救命的神油！

  那點濕氣！

  對他們來說就是命！

  就是祖宗顯靈！

  李老根被推搡著擠在人群最前面。

  一個皂吏粗魯?shù)叵崎_缸上油布的一角，操起一個邊緣豁口、表面沾著黑黃色可疑干漬的破木瓢，探進缸里。

  嘩啦！

  帶出來的水渾濁發(fā)黃，肉眼可見懸浮的草屑和細沙！

  更有一股難以言喻的、如同……如同牲口尿液沉淀后發(fā)酵了的濃烈騷味撲面而來！

  熏得李老根喉頭一窒，差點嘔出來。

  可……這就是“水”！

  這就是他們活下去的唯一指望！

  李老根身旁一個瘦得只剩一把骨頭架子、頭發(fā)都快掉光的瘦高老者王