“雙軌號(hào)”的星圖突然被一片炫目的白光覆蓋。原本清晰的“終焉信標(biāo)”坐標(biāo)在光中溶解，化作無(wú)數(shù)流動(dòng)的星軌符號(hào)，像群掙脫束縛的螢火蟲(chóng)，在駕駛艙里盤(pán)旋。阿影伸手去抓，指尖穿過(guò)符號(hào)的瞬間，符號(hào)突然炸開(kāi)，在她手背上烙下個(gè)銀色的印記——是片完整的星軌樹(shù)葉，葉脈里流淌著細(xì)碎的光。

  “這是…請(qǐng)柬？”林野湊過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的手腕上也多了個(gè)相同的印記，只是葉片的紋路里嵌著星麥的麥穗，“老日志里提過(guò)‘終焉信標(biāo)的準(zhǔn)入印記’，說(shuō)是只有承載足夠多回聲的人才能看見(jiàn)，看來(lái)我們攢的故事夠多了?！?br />
  星木盒子在背包里發(fā)燙，林野把它掏出來(lái)時(shí)，盒蓋已經(jīng)自動(dòng)彈開(kāi)，里面的星圖完全展開(kāi)，原本模糊的“終焉信標(biāo)”位置此刻亮如白晝，周?chē)h(huán)繞著九十圈細(xì)密的年輪，像給信標(biāo)戴上了串銀色的項(xiàng)鏈?！斑€差二十五圈。”阿影數(shù)著年輪輕聲道，指尖劃過(guò)最外側(cè)的一圈，那圈年輪突然泛起漣漪，浮現(xiàn)出父親的側(cè)臉，“父親當(dāng)年走到了第九十圈?！?br />
  話音未落，星圖突然滲出淡金色的汁液，在桌面上漫開(kāi)，化作條微型星軌。無(wú)數(shù)光團(tuán)從“雙軌號(hào)”的貨艙里飄出來(lái)，順著星軌往星圖上爬——父親的星葉草信落在第七十圈，林野爺爺?shù)木婆浞焦鈭F(tuán)停在第七十三圈，而那封笑臉信封則固執(zhí)地粘在最新的第七十四圈上，像在宣告自己的歸屬。

  “它們?cè)跇?biāo)注自己的位置?！绷忠翱粗菆D上的光團(tuán)漸漸與年輪融合，“原來(lái)每圈年輪都對(duì)應(yīng)著一段被記住的故事，終焉信標(biāo)要等的，不是某個(gè)人，是所有故事的總和?！?br />
  飛船突然劇烈震顫，舷窗外的星空開(kāi)始扭曲，那些流動(dòng)的星軌符號(hào)在前方聚成道拱門(mén)，拱門(mén)頂端刻著行古老的文字，阿影認(rèn)出那是星軌最原始的文字，翻譯過(guò)來(lái)是“回聲歸處”。拱門(mén)后傳來(lái)隱約的歌聲，像無(wú)數(shù)人在同時(shí)哼唱，調(diào)子與星核風(fēng)暴里的雙軌共鳴曲驚人地相似。

  “是前輩們的聲音！”阿影的星晶吊墜突然飛出掌心，懸在拱門(mén)前，吊墜表面映出無(wú)數(shù)艘飛船的虛影，“追光號(hào)”“信鴿號(hào)”“傳書(shū)號(hào)”……每艘船的船頭都站著個(gè)模糊的身影，正朝著他們揮手。

  林野把星木盒子舉到拱門(mén)前，星圖上的第九十圈年輪突然亮起，與父親的虛影產(chǎn)生共鳴。他看見(jiàn)父親從“追光號(hào)”的船頭探身，手里舉著半塊星晶，與阿影的吊墜遙遙相對(duì)：“阿影，終焉信標(biāo)不是終點(diǎn)，是所有星軌郵差的‘聚信點(diǎn)’，我們?cè)谶@里等了很久，就等有人帶著新的故事來(lái)赴約。”

  虛影消散時(shí)，星晶吊墜與星圖上的星晶碎屑突然同時(shí)炸開(kāi)，化作道貫通拱門(mén)的光柱。“雙軌號(hào)”被光柱托著緩緩駛?cè)?，舷窗外的歌聲越?lái)越清晰，阿影甚至能分辨出凌越父親的笑聲、傳書(shū)號(hào)郵差的咳嗽，還有那位守谷老人年輕時(shí)的歌聲，所有聲音交織在一起，像場(chǎng)跨越時(shí)空的合唱。

  拱門(mén)后的景象讓兩人屏住了呼吸——那不是預(yù)想中的荒蕪星域，而是片無(wú)垠的星軌草原，無(wú)數(shù)星麥樹(shù)在風(fēng)中搖曳，每棵樹(shù)的樹(shù)干上都刻滿了年輪，樹(shù)下坐著些模糊的身影，正對(duì)著他們微笑。最前面的那棵樹(shù)下，父親和林野的爺爺并肩而坐，手里舉著星麥酒杯，像在等他們過(guò)去碰杯。

  “真的是聚信點(diǎn)…”林野的聲音帶著顫抖，他看見(jiàn)星麥樹(shù)的葉片上都印著信箋的圖案，有的葉片正在飄落，化作新的光團(tuán)，融入草原深處，“所有被記住的人，都在這里。”

  阿影走到父親坐的星麥樹(shù)下，樹(shù)干上的第九十圈年輪突然凹陷，露出個(gè)與她手背上相同的印記。她將手掌按上去，年輪立刻開(kāi)始旋轉(zhuǎn)，帶動(dòng)周?chē)男躯溔~紛紛飄落，葉面上浮現(xiàn)出父親當(dāng)年寫(xiě)下的信——不是寫(xiě)給她的那封，而是寫(xiě)給所有后來(lái)者的：“當(dāng)你們看見(jiàn)這些字，說(shuō)明星軌的接力還在繼續(xù)。終焉信標(biāo)的秘密，是讓每個(gè)走在路上的人知道，你們從來(lái)不是孤軍，我們都在年輪里看著呢?！?br />
  林野的爺爺突然笑著舉杯：“傻小子，愣著干什么？你帶的星麥酒呢？說(shuō)好要給我們嘗嘗新釀的?！彼穆曇粽鎸?shí)得像在耳邊，林野慌忙從背包里掏出星麥酒，酒液剛倒出瓶口，就化作無(wú)數(shù)光珠，飄向草原上的每個(gè)身影。

  星麥樹(shù)突然開(kāi)始集體抽穗，麥穗上的年輪光團(tuán)紛紛飛向“雙軌號(hào)”，在飛船周?chē)M成個(gè)巨大的光環(huán)。阿影看著光環(huán)里的光團(tuán)，發(fā)現(xiàn)每個(gè)光團(tuán)里都藏著新的信——有凌越寫(xiě)的銀魚(yú)群觀察日記，有守谷老人記錄的回聲谷變遷，還有些陌生的字跡，顯然來(lái)自未來(lái)的星軌郵差，信里都寫(xiě)著同一句話：“我們?cè)诼飞稀！?br />
  “該走了?！备赣H的聲音在身后響起，阿影回頭，發(fā)現(xiàn)草原上的身影正在漸漸變淡，星麥樹(shù)的年輪開(kāi)始重新合攏，“聚信點(diǎn)的時(shí)間是借來(lái)的，你們的故事還沒(méi)寫(xiě)完呢?！?br />
  林野突然想起什么，從星軌郵戳盒里掏出枚新的郵戳，蓋在最近的星麥樹(shù)干上——那是枚“雙軌號(hào)”與星軌草原的圖案，蓋下的瞬間，所有星麥樹(shù)都發(fā)出了清脆的響聲，像在鼓掌?！斑@是我們的回信?！彼麑?duì)著漸漸消散的身影喊，“告訴后來(lái)的人，這里的星麥酒很甜！”

  “雙軌號(hào)”駛離終焉信標(biāo)時(shí)，阿影回頭望了眼那片星軌草原，父親和爺爺?shù)纳碛耙呀?jīng)消失，只留下星麥樹(shù)在風(fēng)中搖曳，葉片上的信箋圖案閃閃發(fā)亮，像在說(shuō)“后會(huì)有期”。光團(tuán)組成的光環(huán)還在飛船周?chē)D(zhuǎn)，里面的新信件正源源不斷地涌出，指引著下一段星軌的方向。

  手背上的印記漸漸隱去，阿影卻能感覺(jué)到它還在那里，像顆藏在皮膚下的種子。林野突然指著星圖，第七十五圈年輪正在緩緩成形，上面刻著片小小的星軌草原，草原盡頭，有個(gè)模糊的箭頭，指向更遙遠(yuǎn)的星海。

  “下一站去哪？”林野笑著問(wèn)，手里轉(zhuǎn)著那枚新蓋的郵戳。

  阿影轉(zhuǎn)動(dòng)駕駛桿，“雙軌號(hào)”的引擎重新響起歌謠，這次的調(diào)子更輕快，像混進(jìn)了草原上的合唱。“去所有需要星軌郵戳的地方?！彼粗洗巴獠粩嘤楷F(xiàn)的新光團(tuán)，“你看，已經(jīng)有新的信在等我們了?！?br />
  星塵落在兩人肩頭，像誰(shuí)悄悄蓋下的、屬于第七十五圈年輪的郵戳。而遠(yuǎn)方的終焉信標(biāo)里，那片星軌草原上，又有新的星麥樹(shù)正在發(fā)芽，等待著承載更多未完的故事。