山風(fēng)裹挾著帶著鐵銹味的雨氣直往鼻子里鉆的時(shí)候，蘇蘅正在半空往下墜。那種感覺就像是所有的支撐一下子全沒了，空落落的。

  耳邊呼呼作響的風(fēng)聲，好像是從老遠(yuǎn)的地方傳過來的，可又像是緊緊貼著耳膜在震動(dòng)。她都能看清楚懸崖邊上那棵歪脖子松樹的紋路。

  那樹皮糙得就跟老人的手似的，裂縫里還卡著幾片干巴巴的松針，跟早上爬山看到的沒兩樣。

  可眨眼間，松針的樣子突然就變成了粗麻布料的感覺，然后她就“砰”的一聲重重砸在泥地上了。

  后腦勺磕到一塊特別硌人的石頭，疼得她眼前直冒金星，耳朵里嗡嗡響個(gè)不停，連自己的呼吸都感覺模模糊糊的。

  “醒了？”一個(gè)特別刺耳的女人聲音就像針一樣，一下子把她那迷迷糊糊的意識給扎破了。

  蘇蘅瞇縫著眼睛看了看，看到的是一個(gè)漏雨的茅草屋頂，雨水順著竹篾的縫兒滴答滴答地落在腳邊的破陶盆里，發(fā)出很清脆的“咚”的一聲。

  一股潮乎乎的霉味夾雜著泥土的氣息就朝她撲過來了。

  她想撐著坐起來，結(jié)果看到自己粗糙的手背的時(shí)候嚇了一跳。這雙手的指節(jié)紅紅的，一看就是常年干活兒累的，指甲縫里還嵌著洗不掉的泥呢，這哪是她那個(gè)成天敲鍵盤的辦公室主任的手啊？手指尖碰到地的時(shí)候，還能感覺到草席上剩下的濕氣和涼意。

  “災(zāi)星醒了也好。”門口傳來一個(gè)男人的聲音，蘇蘅扭頭一看，瞧見一個(gè)穿著青布衫的中年男人靠在門框上。

  這人臉上雖然帶著笑，可眼睛里卻冷冰冰的，他說：“我是族長蘇文遠(yuǎn)，你爸媽走得早，這么多年都是族里在照顧你……”

  “照顧？”一個(gè)女人的聲音突然變得尖銳起來。只見一個(gè)梳著歪髻的胖女人擠了進(jìn)來，她手里端著的木盆晃蕩出臟水，臟水濺到了蘇蘅的腳邊，一下子就有股腥臭的味兒彌漫開了。

  “三年前她娘斷氣那天，村東頭的老井就干了！去年她爹掉下懸崖，后山的野桃樹就全旱死了！要不是她克親人，咱們青竹村能連著三年都沒下過一場透雨嗎？”蘇蘅的太陽穴一個(gè)勁兒地跳。

  她的記憶就像被攪亂的水一樣，那些記憶的碎片在腦海里翻騰：現(xiàn)代公司的茶水間、電腦屏幕上的報(bào)表、山頂上那聲驚叫——然后是墜落時(shí)耳邊的風(fēng)聲，還有現(xiàn)在涌進(jìn)來的新記憶。

  有個(gè)扎著羊角辮的小丫頭蹲在灶前燒火，火星子蹦到手上也不躲開；有個(gè)女人摸著她的頭說“阿蘅別怕”，結(jié)果第二天就咳血死在了床上；還有個(gè)男人背著她翻山找藥，最后墜崖的時(shí)候血濺到了她臉上……

  “蘇大娘。”蘇文遠(yuǎn)輕輕咳嗽了一聲，“畢竟是同一個(gè)族里的人，說話還是要留點(diǎn)兒情面的?！?br />
  “余地？”胖婦人猛地把木盆往地上一摔，濺起的臟水一下子弄濕了蘇蘅半條褲腿，那濕冷的感覺一下子就傳到皮膚上了。

  “上個(gè)月我家二小子被蛇咬了，她就蹲在旁邊的野菊叢里，都不幫忙采片葉子！要不是我家那口子跑得快……”

  “我當(dāng)時(shí)……”蘇蘅剛要說話，聲音就像生銹的齒輪一樣嘶啞，喉嚨干得就像要著火似的，感覺像吞了砂紙一樣難受。

  這時(shí)候她才發(fā)覺，記憶里那個(gè)小丫頭老是被克扣水喝，就連討口水喝都要被罵是“克水的命”。

  “你當(dāng)時(shí)就裝啞巴！”蘇大娘拿起木盆就要砸過來，蘇文遠(yuǎn)趕緊攔住了。

  “族長您瞧瞧，這丫頭的眼神多陰森??！昨天我看見她蹲在老槐樹下，說不定又在咒誰呢——”

  “夠了！”蘇蘅突然扶著墻站了起來。

  她的膝蓋發(fā)軟，但是在現(xiàn)代職場鍛煉出來的冷靜，讓她的聲音特別穩(wěn)。

  “我什么時(shí)候咒過人了？”

  蘇大娘的手停在了半空中。

  她盯著蘇蘅的眼睛，這雙眼睛比以前清亮多了，就好像原本蒙著一層霧的玻璃一下子被擦干凈了似的。

  有那么一瞬間，她心里有點(diǎn)害怕，可是一想到村里人的那些議論，就又梗著脖子說：“你娘死的時(shí)候手里攥著野菊，你爹墜崖之前懷里也揣著野菊，你以為我們不知道啊？野菊可是送葬用的花！”

  野菊？蘇蘅不由自主地看向窗邊。

  那兒歪歪斜斜地長著一棵野菊呢，看著無精打采的，花瓣的邊兒都有點(diǎn)焦黃色了。

  她拿手碰了碰花瓣，指尖一下子就像被火燒了似的熱起來，就好像陽光用放大鏡聚在一個(gè)點(diǎn)上那種感覺。

  更奇怪的是，這野菊在她碰到的那一剎那，莖桿就挺直了，蔫巴發(fā)黃的花瓣很快就舒展開了，中間金黃的花蕊都露出來了。

  “你、你做啥了？”蘇大娘往后退了兩步，把木盆都給撞翻了。

  臟水就順著泥地流到蘇蘅腳邊了，可她就盯著那突然盛開的野菊，心跳得特別快——?jiǎng)倓偘。孟衤牭缴堵曇袅恕?br />
  不是人說話的聲音，是那種更細(xì)碎的，就像風(fēng)從草葉子中間穿過的聲音：“疼……渴……”

  “蘇蘅?！碧K文遠(yuǎn)的聲音突然就變得冷冰冰的，“你娘活著的時(shí)候老說你有靈性，可這靈性要是用錯(cuò)了地方……”他話沒說完，就轉(zhuǎn)身走出茅屋了，草鞋在泥地上踩出兩個(gè)深深的印子。

  蘇大娘瞪了蘇蘅一眼，彎下腰去撿木盆，嘴里還不停地念叨著：“克親人的災(zāi)星，活著也是個(gè)禍害……”

  門“吱呀”一聲就關(guān)上了。

  蘇蘅一屁股坐到草席上，眼睛就盯著那開得正旺的野菊。

  剛剛指尖上還留著熱乎勁兒呢，腦海里的那個(gè)聲音變得更