程遠(yuǎn)站在公司大樓的落地窗前，望著窗外陰沉的天空。玻璃反射出他疲憊的面容——眼袋明顯，胡茬未刮，領(lǐng)帶松散地掛在脖子上。他手里攥著一份文件，那是他剛剛收到的降職通知。

  "創(chuàng)意總監(jiān)"的頭銜被降為"資深策劃"，薪資砍掉三分之一。程遠(yuǎn)苦笑一聲，將文件揉成一團(tuán)，精準(zhǔn)地投入垃圾桶。至少他的投籃技術(shù)還在，他自嘲地想。

  三天前的那場(chǎng)會(huì)議像噩夢(mèng)般在他腦海中揮之不去。那是公司爭(zhēng)取了半年的汽車品牌客戶，一次決定性的提案會(huì)議。程遠(yuǎn)作為創(chuàng)意總監(jiān)，本該簡(jiǎn)明扼要地闡述方案核心，但他卻像往常一樣，一發(fā)不可收拾。

  "我們的創(chuàng)意不僅僅是廣告，而是一場(chǎng)革命！"程遠(yuǎn)記得自己當(dāng)時(shí)揮舞著手臂，聲音因興奮而提高，"三個(gè)月內(nèi)，我能讓品牌知名度提升200%，銷量至少增長(zhǎng)50%！這個(gè)數(shù)字還是保守估計(jì)！"

  會(huì)議室里，客戶代表的表情從期待逐漸變?yōu)槔Щ?，最后變成明顯的不耐煩。他的同事們?cè)谧老绿咚哪_，咳嗽暗示，但程遠(yuǎn)沉浸在自己的演說(shuō)中，完全停不下來(lái)。

  "程總監(jiān)，"客戶方的市場(chǎng)總監(jiān)終于打斷他，"這些數(shù)據(jù)有依據(jù)嗎？"

  程遠(yuǎn)記得自己那一刻的慌亂，但他選擇了繼續(xù)夸大其詞："當(dāng)然！我們做過(guò)詳盡的市場(chǎng)調(diào)研，數(shù)據(jù)顯示..."

  謊言像滾雪球一樣越滾越大。當(dāng)他終于停下來(lái)時(shí)，會(huì)議室里鴉雀無(wú)聲。第二天，公司收到了客戶取消合作的通知郵件，理由直白得刺眼："貴公司代表承諾過(guò)于夸張，缺乏可信度。"

  手機(jī)震動(dòng)打斷了程遠(yuǎn)的回憶。是女友林妍發(fā)來(lái)的消息："今晚還見(jiàn)面嗎？"

  程遠(yuǎn)猶豫了一下，回復(fù)："抱歉，最近工作壓力大，改天吧。"

  這已經(jīng)是本周第三次推掉約會(huì)了。事實(shí)上，自從那次災(zāi)難性的會(huì)議后，程遠(yuǎn)開(kāi)始刻意避開(kāi)所有人——同事、朋友，甚至親密關(guān)系。他害怕自己又會(huì)控制不住那張嘴，說(shuō)出讓自己后悔的話。

  程遠(yuǎn)收拾東西準(zhǔn)備離開(kāi)公司時(shí)，創(chuàng)意組的李明攔住了他。

  "老大，別太往心里去。"李明遞給他一杯咖啡，"大家都知道你能力很強(qiáng)，只是..."

  "只是管不住這張嘴？"程遠(yuǎn)苦笑著接過(guò)咖啡。

  李明尷尬地笑了笑："有時(shí)候少說(shuō)點(diǎn)反而更好。記得上次團(tuán)建嗎？你一個(gè)人講了兩個(gè)小時(shí)單口相聲，把新來(lái)的實(shí)習(xí)生都嚇跑了。"

  程遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，心里一陣刺痛。他當(dāng)然記得——那個(gè)晚上他喝多了，從工作理念講到人生哲學(xué)，再到對(duì)每個(gè)同事的"真誠(chéng)建議"。第二天醒來(lái)，手機(jī)里全是同事們委婉表示"下次少喝點(diǎn)"的消息。

  走在回家的路上，程遠(yuǎn)回想著自己這些年因?yàn)槎嘣捜堑穆闊捍髮W(xué)時(shí)在辯論賽上過(guò)度發(fā)揮導(dǎo)致團(tuán)隊(duì)失利；第一份工作時(shí)因?yàn)閷?duì)老板的"坦誠(chéng)建議"而被調(diào)崗；甚至上周，他還在家庭聚會(huì)上"糾正"了姑父對(duì)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的看法，讓整個(gè)晚餐氣氛跌至冰點(diǎn)。

  "我是不是該把嘴縫起來(lái)？"程遠(yuǎn)自言自語(yǔ)道，路過(guò)一家常去的咖啡館時(shí)，他決定進(jìn)去坐坐。

  這家名為"靜語(yǔ)"的咖啡館是程遠(yuǎn)偶爾會(huì)來(lái)的地方，環(huán)境安靜，客人不多。他喜歡在這里整理思緒，雖然大多數(shù)時(shí)候，他最后都會(huì)忍不住和咖啡師聊上半天。

  今天柜臺(tái)后站著一個(gè)陌生面孔——一位年輕的女性，黑色長(zhǎng)發(fā)簡(jiǎn)單地扎在腦后，穿著素雅的亞麻上衣。她正在專注地擦拭咖啡機(jī)，動(dòng)作輕柔而精準(zhǔn)。

  "您好，想要點(diǎn)什么？"她抬頭問(wèn)道，聲音不高不低，剛好能讓程遠(yuǎn)聽(tīng)清。

  "美式咖啡，謝謝。"程遠(yuǎn)回答，然后像往常一樣補(bǔ)充道，"其實(shí)我平時(shí)更喜歡拿鐵，但最近睡眠不好，所以...你知道咖啡因?qū)λ叩挠绊懹卸啻髥?？有研究表?.."

  女咖啡師安靜地聽(tīng)著，手上動(dòng)作不停，等程遠(yuǎn)意識(shí)到自己又開(kāi)始長(zhǎng)篇大論時(shí)，已經(jīng)過(guò)去了兩分鐘。

  "抱歉，我話有點(diǎn)多。"程遠(yuǎn)尷尬地笑了笑。

  女咖啡師微微搖頭："沒(méi)關(guān)系。"她將做好的咖啡遞給他，"您的咖啡。"

  沒(méi)有多余的寒暄，沒(méi)有職業(yè)性的假笑，就這樣簡(jiǎn)單直接的交流。程遠(yuǎn)驚訝于這種舒適感——他不需要思考下一句該說(shuō)什么，不需要擔(dān)心自己是否說(shuō)得太多或太少。

  他找了個(gè)角落的位置坐下，打開(kāi)筆記本電腦假裝工作，實(shí)際上卻在觀察那位女咖啡師。她接待每位顧客時(shí)都保持同樣的安靜態(tài)度，只在必要時(shí)說(shuō)話，其余時(shí)間專注于手中的工作。當(dāng)沒(méi)有顧客時(shí)，她會(huì)拿出一本書(shū)安靜地閱讀，或者整理柜臺(tái)后的物品。

  這種專注和沉默讓程遠(yuǎn)感到新奇。在他的世界里，人們總是在說(shuō)話——表達(dá)觀點(diǎn)，爭(zhēng)取注意，證明自己。而這個(gè)女人似乎完全不需要這些。

  程遠(yuǎn)忍不住又走到柜臺(tái)前："你是新來(lái)的嗎？以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。"

  "我是店主的朋友，偶爾來(lái)幫忙。"她回答，然后問(wèn)，"需要續(xù)杯嗎？"

  本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  "啊，不用...其實(shí)我想問(wèn)問(wèn)，你平時(shí)都這么...安靜嗎？"

  女咖啡師看了他一眼，眼神平靜無(wú)波：&q