林懷安捏著那張尋人啟事回到他那間不大的出租屋時，天已經(jīng)完全黑了。

  城市的霓虹透過沒拉嚴實的窗簾縫隙在地板上投下一條扭曲的光帶，像某種怪物的舌頭。

  他把鑰匙隨手丟在鞋柜上的搪瓷盤里，發(fā)出“哐啷”一聲脆響，在過分安靜的屋子里顯得有些突兀。

  后背的淤青和額角的傷口經(jīng)過一天的奔波，抗議得更加起勁。

  他齜牙咧嘴地把自己摔進沙發(fā)里，感覺骨頭都在呻吟。手指下意識地伸進外套內(nèi)袋，觸碰到那塊溫涼的金屬，印記反饋的暖意立刻絲絲縷縷地滲出來，像一只無形的手安撫著躁動的神經(jīng)。

  他長長地、無聲地呼出一口氣，整個人陷進沙發(fā)靠背里。

  “陳尋……陳小雅……” 他低聲念著這兩個名字，把口袋里那張印著燦爛笑臉的尋人啟事掏出來，借著窗外透進來的微弱光線又看了一遍。

  照片上的小姑娘笑得沒心沒肺，牙齒白得晃眼，和啟事背面那張便利店廢墟的照片形成了令人窒息的對比。

  那個沉默得像塊冰、眼神卻銳利得能扎人的女人形象在腦海里揮之不去。她遞紙時指尖那冰冷的、無法抑制的顫抖觸感，似乎還殘留在他手上。

  他甩甩頭，試圖把那種沉重感甩掉。

  這操蛋的世界，每個人都有自己的深淵要填，他林懷安自己的坑還深不見底呢。

  他小心地把那張尋人啟事折好，塞進了床頭柜抽屜里，和幾本舊郵票冊放在一起——一個他自認為還算安全、且不會被當成垃圾丟掉的地方。

  去他媽的官方疏導點。

  排了幾個小時的隊，填了一堆表格，回答了一些諸如“您是否感到持續(xù)的恐懼和焦慮”、“您是否有自殺或傷害他人的念頭”之類的廢話問題，唯一有價值的收獲就是這張紙和一個官方發(fā)布、措辭含糊其辭的“城市異常事件臨時應對手冊”，里面除了強調(diào)“保持鎮(zhèn)定”、“互幫互助”、“及時報告可疑情況”之外，屁的干貨都沒有。

  哦，還有個印著24小時心理援助熱線的小卡片，林懷安出門就把它塞給了路邊一個對著垃圾桶發(fā)呆的老太太。

  他起身，拖著疲憊的身體去廚房燒了壺熱水。等待水開的時間里，他習慣性地走到書架前。

  這面墻的書架是他這間陋室里最值錢也最讓他安心的東西，上面塞滿了各種舊書，從泛黃的線裝書到封面卷邊的通俗小說，應有盡有。大部分是他從工作的“拾光舊書店”淘換來的，也有祖父母留下的部分。

  便利店那次，他放在書店休息室小隔間里的那幾本筆記被搶走了。那個怪物，手法粗暴，只拿走了最核心的幾本，其余散落的紙張被翻得亂七八糟，像被颶風掃過。

  林懷安當時看著那狼藉的現(xiàn)場，感覺心臟都被攥緊了，比后背的淤青還疼?，F(xiàn)在想想亦是如此。

  幸好，出于某種囤積癖兼被害妄想癥的謹慎，他把另外幾本更零散、但也同樣重要的記錄本分散藏在了家里。家里的這部分還在。

  他把那幾本筆記本拿了就來。

  林懷安伸出手指，輕輕拂過旁邊那幾本幸存者粗糙的封面，指尖傳來紙張?zhí)赜械?、帶著歲月塵埃的觸感，心里才稍微踏實了一點。

  “?！?br />
  水壺尖銳的嘯叫聲打斷了他的思緒。他倒了杯熱水，又翻出昨天藥店買的碘伏棉簽和活血化瘀的藥膏。對著浴室鏡子，齜牙咧嘴地處理額角那個已經(jīng)結痂、邊緣還有點紅腫的擦傷，又艱難地給自己后背上藥。

  冰涼的藥膏接觸到皮膚時，他忍不住“嘶”了一聲，鏡子里那張臉也跟著扭曲了一下，配上額角的黃碘色塊，頗有幾分滑稽劇演員的潛質。

  “行吧，至少還活著，還能自己給自己上藥，比樓下垃圾桶邊那位強點?！?他對著鏡子里的自己扯了扯嘴角，算是完成了今日份的積極心理建設。

  收拾妥當，他把自己重新扔回床上，關了燈。

  黑暗中，城市的噪音像是被蒙上了一層布，變得模糊不清。身體疲憊到了極點，腦子卻不肯完全歇下來。

  陳尋那雙枯井燃燒般的眼睛，尋人啟事上陳小雅的笑臉，被搶走的筆記，還有那個神經(jīng)病“店長”。

  各種畫面和念頭像走馬燈一樣亂轉。胸口的懷表貼著皮膚，溫吞的暖意持續(xù)不斷地傳來，像一只固執(zhí)的小火爐，努力驅散著黑暗和混亂帶來的寒意。

  “睡吧睡吧，天塌下來也得先睡覺……” 他嘟囔著，把被子拉過頭頂，試圖隔絕掉腦子里那些亂七八糟的東西。

  不知過了多久，意識終于開始模糊，沉向那深不見底的、連噩夢都懶得光顧的疲憊深淵。

  * * *

  “嗡嗡……嗡……”

  一種細微卻不容忽視的震動感，像有只小蟲子在骨頭縫里鉆。

  林懷安在深沉的睡眠中皺緊了眉，無意識地翻了個身，試圖擺脫這惱人的干擾。后背壓到淤青處，一陣悶痛讓他瞬間清醒了大半。

  小主，

  “嘶……搞什么……” 他含糊地抱怨，睡眼惺忪地睜開一條縫。

  房間里一片漆黑，只有窗簾縫隙透進一點路燈的慘白微光。不是地震。那嗡嗡聲還在持續(xù)，源頭異常清晰——來自他的胸口。

  是那個印記！

  林懷安一個激靈，殘留的睡意瞬間煙消云散，心臟像是被一只冰冷的手攥住，猛地提到了嗓子眼。他猛地坐起身，一把擼起左邊睡衣的袖子。

&