第一卷 第2章:外賣疑云,觀察初現(xiàn)
深夜的報警電話,那氣急敗壞的咆哮聲,像一根粗糙的冰刺,不僅扎破了派出所值班室夜晚的寧靜,更深深扎進了陸辰那顆本就布滿失落和屈辱的心。
他沉默地放下聽筒,聽筒與座機接觸時發(fā)出的輕微“咔噠”聲,在寂靜的房間里顯得格外清晰。窗外是城市邊緣地帶特有的、近乎凝滯的深沉夜色,偶爾有遠(yuǎn)處貨車駛過的沉悶聲響,更反襯出這里的死寂。而他的內(nèi)心,卻與這死寂截然相反,正翻涌著一種滾燙的、幾乎要將他理智燒穿的無力感。外賣被偷?幾十塊錢的損失?這就是他寒窗苦讀四年、格斗擒拿樣樣優(yōu)等、熟讀無數(shù)犯罪心理學(xué)和偵查學(xué)典籍的意義所在嗎?一種巨大的荒誕感,像潮水般淹沒了他。
“小陳,備車,出警。”幾秒鐘后,陸辰的聲音響起,聽不出什么明顯的情緒波動,只有一種職業(yè)性的刻板平靜。他站起身,動作依舊帶著警校磨煉出的利落,拿起桌上沉甸甸的執(zhí)法記錄儀,端正地戴好了警帽,帽檐下的陰影遮住了他眼底一閃而過的復(fù)雜情緒。
輔警小陳剛才也隱約聽到了電話內(nèi)容,臉上露出一絲“又來了”的無奈,應(yīng)聲道:“好嘞,陸哥。陽光公寓是吧?又是這種雞毛蒜皮的事兒……唉,咱們都快成小區(qū)物業(yè)的專屬調(diào)解員了。”他的抱怨里帶著年輕人特有的直白和對枯燥工作的不耐。
陸辰?jīng)]有接話,只是率先走出了值班室。有些情緒,只能自己消化。
警車(一輛略顯陳舊的桑塔納)駛出派出所大院,輪胎碾過坑洼路面發(fā)出輕微的顛簸聲,很快便融入了清冷空曠的午夜街道。報警人張強所說的陽光公寓,是位于片區(qū)邊緣的一棟孤零零的舊樓,周圍多是待拆遷的平房或小型加工廠,住戶魚龍混雜,治安狀況向來是所里的重點關(guān)注區(qū)域。
車上,小陳一邊開車,一邊還是忍不住繼續(xù)剛才的話題:“陸哥,你說說,現(xiàn)在這些人是不是太矯情了?一份外賣,撐死了百八十塊,丟了就自認(rèn)倒霉唄,還非得報警。這不是純純浪費警力嗎?咱們片區(qū)這么大,萬一別處真發(fā)生點搶劫、盜竊的正經(jīng)案子,這不是耽誤事嗎?”
陸辰的目光始終落在窗外。路燈昏黃的光線一根根地劃過車窗,在他年輕卻已初現(xiàn)剛毅線條的側(cè)臉上投下明暗交替的光影。他沉默了幾秒,才用一種近乎沒有起伏的語調(diào)開口,像是在背誦規(guī)章制度:“警情無大小,立案有標(biāo)準(zhǔn)。東西被偷,無論價值,報警是他的合法權(quán)利。我們按流程處理,記錄在案,是我們的職責(zé)。”
話雖如此,但他搭在方向盤上的右手,指關(guān)節(jié)卻因為無意識的用力而微微有些發(fā)白。道理誰都懂,規(guī)章制度也爛熟于心,可心里那道名為“理想與現(xiàn)實”的巨大鴻溝,卻不是幾句冠冕堂皇的話就能填平的。
大約十分鐘后,車子停在陽光公寓樓下。這棟樓比想象中還要破舊一些,墻皮大面積脫落,露出里面斑駁的水泥底色。樓道的聲控?zé)羲坪踅佑|不良,隨著他們的腳步聲,發(fā)出“滋啦”的電流聲,頑強地閃爍了幾下,才勉強投射下一片昏黃而搖擺不定的光暈,將老舊的樓梯和布滿小廣告的墻壁映照得影影綽綽,平添了幾分壓抑和詭異的氣氛。
按照報警人提供的地址,他們來到三樓。剛出電梯,一股混合著霉味、油煙味和某種不明化學(xué)氣味的渾濁空氣便撲面而來。同時,一個男人激動而略顯尖銳的聲音打破了樓層的寂靜:“……我跟你說了多少次了!這治安必須得管!我這才幾分鐘?一轉(zhuǎn)身的功夫!肯定是這層樓哪個手賤的拿的!物業(yè)費我們都白交了嗎?”
只見302室門口,站著一個穿著皺巴巴藍(lán)色條紋睡衣、頭發(fā)像鳥窩般凌亂、鼻梁上架著一副黑框眼鏡的年輕男子。他正對著手機激動地嚷嚷,臉色因為憤怒而漲得通紅,額頭上甚至能看到細(xì)密的汗珠??吹缴泶┚?、肩扛執(zhí)法記錄儀的陸辰和小陳從電梯出來,他像是溺水之人抓住了救命稻草,立刻掛斷電話,快步迎了上來,語氣急切地仿佛受了天大的委屈。
“警察同志!你們可算來了!你看這事鬧的!簡直無法無天了!”男子指著自家門口那塊空蕩蕩、只殘留著一點油漬印記的地面,聲音因為激動而有些變調(diào),“我就把外賣放這兒,進屋換了個鞋的功夫,出來就沒了!一份麻辣小龍蝦,還有兩瓶冰鎮(zhèn)啤酒,好幾十塊呢!”
他就是報警人張強。單從外表看,確實像個被繁重工作壓榨、加班到深夜的普通上班族,臉上帶著明顯的疲憊和睡眠不足的痕跡。但此刻,這種疲憊卻被一種更為強烈的、財物被侵犯后的激動情緒所覆蓋。
“先生,您先別激動,冷靜一下,慢慢說。我們是清水派出所的民警?!标懗侥贸鲭S身攜帶的警務(wù)通和記錄本,語氣保持著職業(yè)性的平和,開始了例行公事的詢問和記錄,“請問您的姓名,聯(lián)系方式,以及具體是什么時間發(fā)現(xiàn)外賣不見的?”他的目光平靜地落在張強臉上,看似在專注傾聽,實則已經(jīng)像啟動的雷達,開始掃描周圍的一切信息。
“張強,弓長張,強弱的強。電話是138……”張強語速極快,像背書一樣報出信息,然后強調(diào),“就大概……十五分鐘前吧!我清清楚楚聽到外賣員打電話說放門口了,我就開門拿,正好鞋帶散了,我就順手把外賣先放地上,彎腰系個鞋帶,頂多也就一兩分鐘,真的就一兩分鐘!再一開門,沒了!眼睜睜就沒了!飛了!”他揮舞著手臂,試圖加強語氣,描繪出那個“驚心動魄”的瞬間。
輔警小陳已經(jīng)熟練地打開了執(zhí)法記錄儀,調(diào)整焦距,開始拍攝現(xiàn)場的樓道環(huán)境、302室的門牌以及張強本人。老舊的樓道,斑駁脫落的墻皮,幾戶人家緊閉的、貼著各種開鎖通下水道小廣告的防盜門,一切都顯得那么平常,又那么壓抑。
陸辰一邊在記錄本上快速寫著,一邊用看似隨意實則銳利的目光掃視著張強和他家門口的每一寸空間。多年的警校精英教育和他自身超乎常人的敏銳觀察力,早已將這種“眼觀六路、耳聽八方”的本能刻進了骨子里。
“您懷疑是有特定的人拿的嗎?或者最近有沒有和哪位鄰居發(fā)生過不愉快的矛盾?”陸辰繼續(xù)按部就班地詢問著常規(guī)問題,這些都是處理此類治安案件的標(biāo)準(zhǔn)流程。
“矛盾?那倒沒有!大家都是關(guān)起門來過日子,誰認(rèn)識誰?。 睆垙娗榫w依然激動,手指有些神經(jīng)質(zhì)地劃拉著空氣,“但這還用懷疑嗎?警察同志?”他的聲音不自覺地拔高,“這棟樓就這么大點地方,不是鄰居拿的,還能是鬼拿的?肯定是這層樓的人干的!手也太賤了!警察同志,你們一定得查監(jiān)控!這棟樓樓道里應(yīng)該有監(jiān)控吧?你們必須得把監(jiān)控調(diào)出來看看!”他的訴求非常明確,甚至帶著一絲命令的口吻。
&e