林羽，硅片的紋路里還留著宇宙射線的痕跡：“這叫‘星與草的契約’，” 他眼里閃著光，“證明再遙遠的星際通信，也需要自然的接地?！?林羽摸著硅片的冰涼表面，突然明白最好的離別，是留下能順著微波信號繼續(xù)生長的綠意，讓每個地面站都成為地球與宇宙的綠色中繼。

  月光順著拋物面天線的邊緣流淌時，林羽背著帆布包走出地面站。天線基座旁的靈草在微波中連成綠色的漣漪，光伏板間隙的幼苗如跳動的像素，輸油管道旁的藤蔓正順著警示樁攀爬。老顧和齊工站在指揮中心門口揮手，探照燈的光束在沙塵中劃出兩道綠色軌跡，像兩束守護星空的信號。

  越野車駛離戈壁時，林羽從包里拿出那塊太陽能板碎片。硅片的裂縫里，一株靈草幼苗正安靜地立著，根須已經(jīng)鉆進半導(dǎo)體的 pn 結(jié)。車窗外，地面站的燈光在暮色里閃爍如航標，靈草與天線的影子交織成流動的波狀圖案，向荒漠的每個角落擴散。他知道下一站的地圖已在心里展開 —— 邵博士提到的航天發(fā)射場綠化項目正在等待，那里的環(huán)境更極端，挑戰(zhàn)更極致，但只要帶著這份讓星際通信與自然共生的信念，就沒有什么宇宙射線抵達的地方不能長出春天。

  夜色漫上戈壁的擋風玻璃時，林羽給太陽能板里的靈草澆了點雪水。水珠順著硅片的紋路流淌，在碎片中央?yún)R成小小的水洼，倒映著遠處的天線燈光，像把整個太陽系的星光都裝進了這方半導(dǎo)體天地。他望著窗外掠過的風蝕柱，突然覺得所謂 “探索”，從來不是對自然的背離，而是那些能讓生命在星際信號中保持本真的勇氣，就像這株靈草，哪怕只有硅片的縫隙，也能長得熱烈而執(zhí)著。