第24章 春分兩半
br />
村東的空地上,幾位老漢正用桑木做農(nóng)具。穿青布褂的木匠刨木的動(dòng)作平穩(wěn),刨花卷曲的弧度如新月,“這鋤柄得‘長(zhǎng)五尺,粗三寸’,” 他用尺子量木的動(dòng)作仔細(xì),誤差不超半寸,“長(zhǎng)了費(fèi)力氣,短了夠不著,得讓握柄的手順順當(dāng)當(dāng)使力。”
木匠鋪的墻角堆著待修的農(nóng)具,鋤頭、鐮刀、鐵鍬分類擺放,“修農(nóng)具得‘先急后緩’,” 老木匠給農(nóng)具上油的動(dòng)作輕柔,“要播種的先修,暫不用的后修,不看誰(shuí)家的貴,只看誰(shuí)家的急?!?來(lái)取農(nóng)具的農(nóng)夫帶了新摘的香椿,分成小捆放在案上,“一點(diǎn)心意,換您順手的家伙,” 彼此推讓的動(dòng)作透著熟絡(luò),像春麥一樣實(shí)在。
戲臺(tái)后的廚房里,幾個(gè)婦人正忙著做春餅。案上的餡料擺了五樣:香椿炒雞蛋、韭菜炒肉絲、黃瓜絲、胡蘿卜絲、甜面醬,色味各異卻排列得整整齊齊?!斑@餡得‘素多葷少’,” 掌勺的廚娘往餅上抹醬的動(dòng)作精準(zhǔn),每勺醬的分量剛好鋪滿餅心,“春吃芽,夏吃瓜,得讓舌頭嘗嘗新,少一味則寡,多一味則膩?!?br />
搟餅的搟面杖在婦人手里轉(zhuǎn)動(dòng)如飛,餅皮的薄厚勻如紙,邊緣的花紋像朵小小的菊花?!斑@餅得‘薄可透光’,” 她翻餅的動(dòng)作麻利,在鏊子上轉(zhuǎn)動(dòng)的角度每次都是九十度,“厚了嚼不動(dòng),薄了易破,得讓餅皮像春陽(yáng)一樣,能透著氣?!?烙好的春餅摞得像座小山,每張的大小相差不過(guò)半寸,“卷餅要‘先放素,后放葷’,” 老婦示范的動(dòng)作耐心,“素的打底,葷的提味,不然會(huì)膩著?!?br />
林羽接過(guò)遞來(lái)的春餅,指尖觸到的溫度剛好能卷餡,咬開(kāi)時(shí)香椿的清香混著雞蛋的嫩,像把整個(gè)春天嚼進(jìn)了肚里。“這是特意留的‘團(tuán)圓餅’,” 廚娘往他手里塞了張沒(méi)卷餡的,“得就著新麥粥吃,才夠味?!?粥鍋里的麥粒煮得開(kāi)花,稠稀正好,舀在碗里的厚度相同,“多一勺則稠,少一勺則稀,” 盛粥的學(xué)徒手穩(wěn)如磐石,“得讓每個(gè)人的碗里都浮著麥香?!?br />
夜深時(shí),林羽坐在客棧的窗前,看村民們扛著農(nóng)具陸續(xù)回家,田埂上的燈火像退潮的星子,慢慢隱進(jìn)夜色。遠(yuǎn)處的酒坊還亮著燈,釀酒匠正往甕里添新柴,火光在窗上投下晃動(dòng)的影子,像在給春麥唱搖籃曲?!按悍值木频谩獾较闹痢?,” 客棧掌柜的話語(yǔ)里帶著期待,手里捧著剛烙的春餅,“到時(shí)候開(kāi)壇,麥香能飄滿村?!?br />
祭日臺(tái)的香火已漸漸熄滅,殘留的燭芯齊如刀裁,供著的新麥已被換成明天的種子?!叭丈袷樟嗽鄣木矗瑫?huì)多給些日頭,” 守臺(tái)的老漢往余燼里添松枝的動(dòng)作輕柔,“讓麥子長(zhǎng)得旺些?!?遠(yuǎn)處傳來(lái)打更人的梆子聲,“咚 —— 咚 ——”,節(jié)奏勻如鐘擺,每聲間隔都正好是走到下塊田埂的時(shí)間。
林羽翻開(kāi)《太初規(guī)則》,月光透過(guò)窗欞落在書頁(yè)上,其中一頁(yè)畫著幅春分耕播圖,祭日、播種、釀酒、做餅的場(chǎng)景連成環(huán)形,像個(gè)被日光分成兩半的圓。他突然懂得,所謂規(guī)則的公平,不在刻意的均等里,而在順應(yīng)時(shí)節(jié)的默契中 —— 是選種的分寸、祭日的禮數(shù)、釀酒的火候、分食的公平,是每種勞作在時(shí)序里守住的那點(diǎn) “時(shí)宜”,既不貪多,也不吝惜,像給春耕劃下的一道自然界線。
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!
后半夜的露水打濕了窗紙,林羽聽(tīng)著田里的蛙鳴漸漸響起,像給春麥的生長(zhǎng)打拍子?!按悍智锓郑瑫円咕?,” 隔壁傳來(lái)老農(nóng)的夢(mèng)話,“麥子也得一半扎根,一半往上長(zhǎng)?!?他想起白天看到的壟溝,一半是土,一半是苗,一半在等待,一半在生長(zhǎng),像這天地間最樸素的平衡。
他知道,這座古村的故事,不過(guò)是天地規(guī)則的又一個(gè)注腳。當(dāng)明天的太陽(yáng)升起,祭日臺(tái)會(huì)換成新的供品,播種的田壟會(huì)冒出新芽,釀著的春酒會(huì)繼續(xù)發(fā)酵,剩下的春餅會(huì)分給早起的農(nóng)人。而這春分,會(huì)像千年的節(jié)氣一樣,在晝夜均分的輪回中,繼續(xù)指引著農(nóng)耕的節(jié)奏,用最樸素的方式告訴每個(gè)生靈:真正的公平,不是強(qiáng)求一致的收獲,而是順應(yīng)時(shí)節(jié)的耕耘,如這撒下的種子,既落在肥沃的良田,也落在貧瘠的薄地,讓每個(gè)勤勞的人,都能在這片土地上,等到屬于自己的收成。
林羽合上眼,聽(tīng)著窗外的蛙鳴漸漸變得均勻,像在聽(tīng)時(shí)光的脈搏。背包里的靈草種子安靜下來(lái),仿佛也在這春夜的滋養(yǎng)中,讀懂了藏在耕播與等待之間的生存智慧 —— 所謂規(guī)則,從來(lái)不是束縛勞作的枷鎖,而是順應(yīng)自然的指南,讓每個(gè)順應(yīng)時(shí)序的人,都能在這片春光里,找到屬于自己的節(jié)奏。他的旅途還在繼續(xù),但此刻,在這春分的田埂上,他觸摸到了規(guī)則最本真的模樣 —— 不是冰冷的條文,而是人們?cè)诖悍謺r(shí)令里,對(duì)土地最虔誠(chéng)的敬畏與對(duì)豐收最執(zhí)著的期盼。
天邊泛起魚(yú)肚白時(shí),林羽背起背包走出客棧。田埂上已有早起的農(nóng)人在澆水,水桶的晃動(dòng)幅度勻如鐘擺,水流在壟溝里淌得平穩(wěn),像給土地系的銀帶。他知道,前方還有無(wú)數(shù)個(gè)村莊,無(wú)數(shù)個(gè)節(jié)氣,無(wú)數(shù)種關(guān)于規(guī)則的詮釋,但他不再急于尋找答案,因?yàn)樗呀?jīng)明白,規(guī)則就藏在這些選種的指尖上,播種的腳步中,釀酒的甕沿邊,像春光一樣尋常,卻能滋養(yǎng)萬(wàn)物的生長(zhǎng),如這春分的晨光,既照亮昨夜的耕耘,也指引今日的勞作。