元宵節(jié)前的夜雨帶著暖意，把院角的積雪泡得發(fā)軟，屋檐滴落的水珠在青石板上砸出小小的坑洼，像在臨摹天空的形狀。靈草的嫩芽已長到寸許高，鵝黃色的莖稈裹著層細(xì)密的絨毛，在蒙蒙雨霧里微微發(fā)亮，像裹著層碎鉆。

  父親坐在堂屋的太師椅上，手里捧著爺爺?shù)牧_盤，銅針在 “巽” 位輕輕顫動。窗臺上擺著母親做的面燈，蘿卜挖空了填上燈油，棉芯燒得正旺，光暈在羅盤上投下晃動的影子，與盤面的刻度重疊成奇妙的圖案?！澳銧敔斦f元宵的燈得照著地，” 他指尖劃過 “風(fēng)” 位的刻痕，“讓種子知道，天快暖了?！?br />
  母親在廚房搓元宵，糯米粉揉的面團(tuán)在掌心滾成圓球狀，豆沙餡裹得勻勻?qū)崒?shí)，捏合的痕跡像被春風(fēng)拂過的湖面，轉(zhuǎn)眼就平復(fù)了?！澳隳棠套鲈偭魝€小揪揪，說‘團(tuán)圓里得有點(diǎn)念想’?！?她把元宵擺進(jìn)竹篩，間距正好是銅錢的直徑，“這樣煮的時候不粘連，各有各的圓融?！?br />
  王阿婆挎著竹籃來送元宵面，籃子里的糯米粉雪白雪白的，用粗布蓋著，掀開時帶著股清甜味?！拔夷菍O子寄來的，說機(jī)器磨的不如石碾的香?！?阿婆的褲腳沾著泥點(diǎn)，是剛從菜園回來的樣子，“你爺爺當(dāng)年教我篩粉，說‘細(xì)篩才能出精粉，心細(xì)才能見真心’，做吃食跟看人一個理?！?br />
  元宵煮在鍋里，浮起來的時候像群白胖的魚，湯面結(jié)著層薄芡，是用藕粉勾的，透亮得能照見人影。林羽給父親盛元宵時，發(fā)現(xiàn)他舀起的節(jié)奏與靈草芽的晃動奇妙地合拍，每舀起三顆，就有片新葉展開半分。天書在樟木箱里微微發(fā)燙，他知道那是在說 “春主生”—— 萬物在此時舒展，連吃食都帶著萌發(fā)的意趣。

  念善的父親提著燈籠來串門，燈籠是竹篾扎的，蒙著紅紙，上面剪著向日葵的圖案，是母親幫忙剪的?！斑@孩子今早會說‘燈’了，” 男人舉著燈籠照亮菜畦，紅光落在靈草芽上，像給嫩尖鍍了層金，“他爸說今晚的燈要照遍院子，讓種子都記著光的模樣?！?br />
  嬰兒的小手抓住燈籠桿，咿咿呀呀地叫著，燈籠晃悠的紅光在雪地上投下跳動的光斑，像群奔跑的螢火蟲。林羽注意到光斑掃過的地方，靈草芽似乎又長高了些，莖稈挺得更直了。父親說：“草木也認(rèn)光，被燈照過的，開春長得更歡。”

  中午整理爺爺?shù)氖衷?，發(fā)現(xiàn)其中一頁夾著張紅紙剪的燈籠，穗子已經(jīng)有些發(fā)脆，圖案是只仙鶴銜著靈草，翅膀的紋路與清虛觀壁畫上的完全一致。紙角寫著 “甲申年元夕”，正是十七年前，剪口處還留著細(xì)微的毛刺，能想見當(dāng)年剪制時的用心。林羽想起蘇清鳶信里說的，她在觀里掛了紅燈籠，“觀主說燈籠的紅光能催芽，就像善意能暖人心”。

  手札里還夾著張字條，是用毛筆寫的，說 “元宵的燈油得摻蜜，照在地里甜絲絲的，種子聞著香”。落款是 “景明”，正是陳醫(yī)生的名字，字跡比現(xiàn)在稚嫩些，卻透著認(rèn)真。父親說：“這是他十歲那年寫的，跟著你爺爺在觀里過元宵，非要親手調(diào)燈油?！?br />
  秦風(fēng)道的包裹午后送到，外面裹著油紙，里面是蘇清鳶做的燈籠，絹面繡著靈草圖案，綠色的線繡莖，黃色的線繡芽，金線勾邊，在燈下閃著柔光?！扒屮S說這燈籠叫‘報(bào)春’，” 秦風(fēng)道的信里寫道，“觀里的藥田已經(jīng)泛綠，靈草芽頂破了稻草，像舉著小拳頭在打招呼?！?br />
  母親把燈籠掛在老槐樹上，風(fēng)一吹，絹面的靈草圖案晃悠悠的，像活過來在跳舞?！澳憧催@繡工，針腳比頭發(fā)絲還細(xì)?！?她指著靈草芽的尖端，“姑娘家的心巧，連草芽的絨毛都繡出來了?！?父親望著燈籠在風(fēng)中搖曳，突然說：“這晃動的影子，跟你爺爺手札里畫的‘地脈圖’一個樣?！?br />
  傍晚的雨停了，天邊掛著淡淡的月暈，像給月亮戴了圈珍珠。林羽給靈草澆淘米水時，發(fā)現(xiàn)根部的土壤里冒出細(xì)小的側(cè)根，像伸出的小手在摸索。他想起《道德經(jīng)》里 “草木之生也柔脆，其死也枯槁” 的話，原來生命最柔弱的時候，藏著最堅(jiān)韌的擴(kuò)張力。

  夜里的燈籠亮遍了整條巷子，各家的光暈在雪地上連成片，像條溫暖的河。林羽躺在床上，聽著窗外孩童的嬉笑聲和燈籠穗的晃動聲，像在聽春天的序曲。他想起爺爺手札里的話：“元宵的燈不光照路，還照心，讓藏著的善意都敢亮出來。”

  清晨的朝陽穿透薄霧，把燈籠的影子拉得很長。靈草的嫩芽在陽光下舒展，每片新葉都朝著光源的方向，絨毛上的露珠折射出七彩的光。父親拄著拐杖來看新苗，羅盤的指針在 “離” 位穩(wěn)穩(wěn)停下，銅針映著晨光，泛出溫暖的光。

  “你看這草，心眼里都是光。” 父親的聲音里帶著笑意，“人要是總想著亮處，日子也會跟著敞亮?！?他用拐杖輕輕撥開草葉間的露珠，水珠滾落的軌跡像條微型的銀河。

  小主，

  念善的母親抱著孩子來送湯圓，是昨晚剩下的，裝在保溫桶里還冒著熱氣。“這孩子今早會說‘圓’了，” 女人的眼角笑出了細(xì)紋，“他爸說等天氣暖了，就帶著孩子去終南山，讓清鳶姑娘看看，咱們種的靈草也發(fā)芽了?！?br />
  母親把湯圓分給鄰里，王阿婆的碗里多加了勺糖桂花，念善家的湯圓里藏著顆蜜棗 —— 都是些不經(jīng)意的心意，卻像這元宵的燈籠，在微涼的早春里透著暖。林羽站在院子里，看著陽光下的靈草芽越長越歡，突然懂得天書為什么不再顯現(xiàn)規(guī)則了 —— 因?yàn)樽詈玫囊?guī)則，就是讓每個生命都能朝著光亮生長，讓每份善意都能借著暖意傳遞。

  夜深時，殘留的燈籠光在地上投下斑駁的影，像誰在雪地上撒了把星星。林羽躺在床上，聽著靈草拔節(jié)的細(xì)微聲響，像在聽無數(shù)個關(guān)于希望的絮語。

  春分的風(fēng)帶著楊柳的氣息，拂過老宅的院墻時，卷落了最后幾片殘雪。菜畦里的靈草已長到半尺高，莖葉舒展如展翅的蝶，嫩綠的葉片在陽光下透著半透明的光，葉脈清晰得像繡上去的紋路。

  父親坐在槐樹下的竹椅上，手里的魯班鎖被陽光曬得發(fā)燙。他將木塊拆解重組的動作愈發(fā)純熟，“善” 字木塊每次歸位時，都恰好與靈草葉片的顫動形成共振?！澳銧敔斦f春分是天地的平衡點(diǎn)，” 他舉起拼好的鎖具，陽光透過鏤空處在地上投下 “仁” 字的影子，“陰陽各半，善惡也得各歸其位，才能太平。”

  母親在院子里晾曬被褥，被單在繩上舒展如帆，風(fēng)過時揚(yáng)起的弧度與終南山的山勢隱隱相合?！澳隳棠炭傉f春分曬被能除晦氣，” 她用竹竿拍打被面的動作很輕，棉絮飛揚(yáng)的軌跡呈螺旋狀，“就像人心積了灰，得讓陽光好