歲月在星軌的流轉(zhuǎn)中悄然刻下痕跡。凌徹的鬢角染上了霜白，動作不再如當(dāng)年那般迅猛，卻多了幾分沉淀后的沉穩(wěn)；蘇念的尾鰭依舊泛著光澤，只是鱗片邊緣添了些溫潤的柔光，眼角也暈開了細(xì)密的紋路。

  三個孩子早已長大成人。星星繼承了凌徹的衣缽，成了星際艦隊(duì)的年輕艦長，每次返航都會帶回各地的奇珍；月月像蘇念一樣擁有敏銳的感知力，成了星系里最出色的空間向?qū)?；最小的妹妹則守在他們身邊，打理著那片被改造成深?；▓@的庭院，里面種滿了蘇念喜歡的珊瑚和熒光貝。

  這天是凌徹的生辰，孩子們都回來了。星星帶來了從荒蕪星系尋來的古玉，據(jù)說能安神；月月則笑著遞上一枚空間坐標(biāo)芯片：“爸媽，這是我新找到的宜居星球，等你們有空，我?guī)銈內(nèi)タ纯?，那里的海比暗星系還要藍(lán)。”

  妹妹早已在庭院里擺好了宴席，機(jī)器人保姆換了最新的型號，卻依舊保留著當(dāng)年照顧星星月月時(shí)的程序，端上來的深海瑤柱湯，還是蘇念最熟悉的味道。

  凌徹牽著蘇念的手坐在庭院里，看著孩子們嬉鬧，忽然笑了：“還記得當(dāng)年在急救室，你撕了鱗片救我嗎？那時(shí)候哪敢想，會有今天。”

  蘇念的尾鰭在微涼的海水中輕輕擺動，帶起細(xì)碎的泡沫：“怎么不記得，你那時(shí)候臉色白得像紙，嚇我一跳。”她轉(zhuǎn)頭看向他，眼底的笑意溫柔得像月光，“不過還好，你挺過來了。”

  孩子們湊過來，纏著要聽當(dāng)年的故事。星星最愛聽父親擊退蟲族的片段，月月則總追問母親是如何感知空間陷阱的，妹妹則抱著蘇念的胳膊，好奇地問：“媽媽，你當(dāng)年真的用精血救爸爸嗎？人魚精血不是很珍貴嗎？”

  蘇念笑著點(diǎn)頭，尾鰭輕輕掃過妹妹的手背：“因?yàn)樗悄銈兊陌职职?。對人魚來說，最重要的從來不是精血，是想要守護(hù)的人。”

  凌徹握住她的手，掌心的溫度依舊溫暖：“老頭子我這輩子，最幸運(yùn)的就是遇見你?！?br />
  夕陽沉入海面，將海水染成一片金紅。熒光貝開始亮起，在庭院里鋪成一片溫柔的光海。蘇念靠在凌徹肩頭，聽著孩子們的笑聲，感受著他平穩(wěn)的心跳，忽然覺得，所謂蒼老，不過是讓相愛的人有更多時(shí)間相守，讓那些驚心動魄的過往，都變成此刻唇邊溫潤的笑意。

  “阿徹，”她輕聲說，“明天我們?nèi)グ敌窍悼纯窗?，聽說那里的熒光貝又開了?！?br />
  凌徹笑著點(diǎn)頭，握緊了她的手：“好，聽你的。”

  月光升起時(shí)，庭院里的笑聲還在繼續(xù)，像一首唱了很久的歌，溫柔地纏繞著歲月，永不落幕。

  庭院里的珊瑚長得正盛，淺粉色的枝椏在微風(fēng)里輕輕晃動，蘇念握著銀剪，正小心地剪掉枯敗的末梢。她的尾鰭鋪在溫潤的細(xì)沙上，鱗片反射著透過穹頂灑下的柔光，像綴了層細(xì)碎的星子。

  忽然，尾鰭尖傳來一陣細(xì)密的刺痛，不是平日里觸碰硬物的鈍痛，而是像有無數(shù)根冰針在同時(shí)扎進(jìn)來，沿著鱗片的紋路往骨血里鉆。蘇念的手猛地一頓，銀剪“咔嗒”一聲掉在沙地上，她踉蹌著扶住旁邊的珊瑚礁，呼吸驟然亂了。

  人魚族的尾鰭向來與至親的生命相連，這樣尖銳的痛感……她猛地抬頭，目光直直投向庭院角落的搖椅。

  凌徹就躺在那里，午后的陽光給他鍍上了層柔和的金邊，銀發(fā)在光下泛著霜色。他早上還笑著說“今天風(fēng)好，適合曬曬太陽”，此刻卻靜靜地閉著眼，胸口沒有起伏，搭在扶手上的手微微垂著，指縫間還夾著那串被摩挲得瑩潤的蝦殼手鏈。

  “阿徹？”蘇念的聲音發(fā)顫，尾鰭在沙地上拖出一道淺痕，每走一步，那刺痛就加深一分，像有根線從尾鰭一直牽到心臟，正被人狠狠攥住。

  她撲到搖椅邊，伸手去探他的鼻息，指尖觸到的皮膚是溫的，卻沒有絲毫氣流拂過。再去摸他的手腕，脈搏早已停了，那只曾無數(shù)次握緊她、護(hù)著她的手，此刻軟得像沒有骨頭。

  “你別嚇我……”蘇念的尾鰭劇烈地顫抖起來，鱗片因用力而豎起，蹭在沙地上發(fā)出細(xì)碎的聲響。她把臉貼在他的胸口，那里再也沒有熟悉的心跳聲，只有透過衣料傳來的、漸漸散去的體溫。