第97章 豆腐攤前的晨光
第九十七章:豆腐攤前的晨光
凌晨三點(diǎn)的菜市場(chǎng),腥氣與泥土味混著水汽漫在空氣里。林玥踩著露水往里走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見昏黃路燈下的豆腐攤——竹架支著白布篷,木案上碼著嫩白的豆腐,像一塊塊浸在月光里的玉。
“來啦?”賣豆腐的張大爺正彎腰搬豆?jié){桶,竹編的圍裙沾著濕痕,“比我孫女兒還早,這丫頭總說‘爺爺?shù)亩垢愕媚芄椿辍?。”他手里的木勺在桶沿敲了敲,“嘗嘗?剛磨的漿,熱乎著呢?!?br />
林玥接過粗瓷碗,豆?jié){的熱氣撲在臉上,混著淡淡的豆香。她忽然想起老周師傅的搪瓷缸,想起那些藏在煙火里的溫度。
“您這豆子,磨得真細(xì)?!绷肢h看著石磨慢悠悠轉(zhuǎn)著,磨盤縫里滲出的豆糊像奶油似的往下淌。
張大爺直起腰,捶了捶后背:“得用井水浸六個(gè)鐘頭,磨三遍才出這味兒。”他指了指旁邊的竹筐,“前兒個(gè)有個(gè)娃娃說‘爺爺?shù)亩垢瘛?,非要把他的漫畫書押在這兒,換塊嫩豆腐。”筐里果然躺著本卷了角的漫畫,旁邊壓著塊沒吃完的豆腐,上面還留著小小的牙印。
這時(shí),幾個(gè)穿校服的學(xué)生跑過來,熟門熟路地往攤前的竹凳上坐:“張爺爺,照舊!兩塊豆腐,加辣油!”他們是附近中學(xué)的住校生,每天來這兒吃早點(diǎn)。其中一個(gè)扎馬尾的姑娘掏出保溫盒:“我媽讓給您帶的腌菜,說配豆腐絕了?!?br />
張大爺笑著接過,往她們碗里舀豆腐腦:“就你媽會(huì)吃,這腌菜配熱豆腐,賽過活神仙?!彼忠欢?,辣油瓶歪了,紅油濺在木案上,他趕緊用抹布擦,“看我這手,越老越抖?!?br />
“爺爺,我?guī)湍?!”馬尾姑娘搶過抹布,動(dòng)作麻利得像模像樣,“我爸說,等我考上師范,就來幫您看攤,學(xué)磨豆腐?!?br />
張大爺眼睛一亮:“好?。∵@石磨可有年頭了,比你爸歲數(shù)都大,得有人接著轉(zhuǎn)?!彼鰝€(gè)小布包,里面是磨得發(fā)亮的銅鑰匙,“這是開磨盤鎖的,先給你存著?!?br />
林玥看著石磨轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),豆?jié){的香氣混著學(xué)生們的笑鬧聲漫開,忽然覺得這場(chǎng)景比首映禮的聚光燈更動(dòng)人。她掏出那只哨子,輕輕放在木案一角,晨光正順著布篷的縫隙鉆進(jìn)來,在哨身上鍍了層金邊。
“這哨子……”張大爺拿起哨子看了看,“像我年輕時(shí)在鐵路道口見的那種,一吹,火車就慢下來了?!?br />
“是位老師傅送的,”林玥說,“他說,世上的故事得有人接著聽?!?br />
張大爺把哨子放回案上,往林玥碗里又添了勺糖:“那你算來對(duì)地方了。我這攤前啊,故事比豆腐還多——前兒個(gè)有個(gè)拾荒的大爺,用空瓶子換了塊豆腐,說要給流浪狗做窩;還有個(gè)小伙子,在這兒給姑娘寫了三年情書,最后把婚書貼在了篷布上……”
石磨轉(zhuǎn)得更歡了,豆?jié){的熱氣氤氳著,把晨光都染成了奶白色。林玥望著木案上的哨子,忽然明白,所謂傳承,從不是驚天動(dòng)地的誓言,就是這石磨轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn),豆腐賣了又賣,在煙火氣里,把日子過成了故事。
“下一站,”林玥對(duì)著剛趕來的林溪笑了笑,“去看看那個(gè)用空瓶子換豆腐的大爺吧?聽說他撿的瓶子,能堆成座小山呢。”
晨光里,竹篷下的豆腐攤像個(gè)溫暖的標(biāo)點(diǎn),圈住了一整個(gè)清晨的熱鬧。有些光亮,確實(shí)從來都在煙火里,不耀眼,卻熨帖。