合租房的冰箱總是發(fā)出怪聲，我們以為是壓縮機老化。

  直到那晚停電，我親眼看見冷凍層里那塊不知誰放進的鮮肉，正緩慢地膨脹、搏動。

  冰霜在它表面裂開，露出底下濕滑暗紅的肉質(zhì)，像一顆沉睡的巨人之心。

  我顫抖著拔掉電源，肉塊停止了搏動。

  但第二天清晨，室友驚恐的尖叫刺破寂靜——

  那塊肉已增值填滿整個冷藏室，門縫里正緩緩滲出粘稠的血水……

  城市的夏夜，悶熱像一塊濕透的厚毯子，沉甸甸地捂在皮膚上，吸飽了白晝喧囂的余燼?？諝饫镳ぶ囄矚獾奈m、樓下燒烤攤孜然辣椒的嗆人氣味，還有老舊居民樓里散不掉的、陳年油垢和潮濕霉菌混合的復(fù)雜氣息。窗外的霓虹燈光頑強地穿透廉價窗簾，在墻壁上涂抹下變幻不定的、廉價的光斑。

  客廳里沒開主燈，只有電視屏幕發(fā)出的、閃爍不定的藍光，映照著兩張疲憊不堪的臉。我，林柯，廣告公司剛轉(zhuǎn)正三個月的社畜，和我的室友張偉——一個同樣被代碼榨干了靈魂的程序員——像兩截被生活嚼剩的甘蔗渣，癱在吱呀作響的舊沙發(fā)上。電視里播放著吵鬧的綜藝，夸張的笑聲和罐頭掌聲空洞地回蕩，卻絲毫無法驅(qū)散彌漫在屋子里的、那種被工作徹底掏空后的死寂。

  “咕?！恕菄}……”

  聲音又來了。

  低沉，黏膩，帶著一種令人牙酸的摩擦感，固執(zhí)地從廚房的方向滲透過來。像是什么沉重濕滑的東西在狹小的金屬管道里艱難地蠕動，又像是某種老邁的、不堪重負的機器內(nèi)部零件在絕望地互相啃噬。

  我和張偉幾乎是同時，極其緩慢地、帶著一種認命般的麻木，轉(zhuǎn)動僵硬的脖子，視線投向廚房門口那個黑洞洞的入口。

  聲音的源頭毫無疑問——那個矗立在廚房角落的、服役超過十年的老式雙門冰箱。銀白色的漆面早已斑駁，布滿了油漬和劃痕。此刻，它龐大的身軀在昏暗的光線下，像一個沉默的、臃腫的金屬怪物。伴隨著那令人心煩意亂的“咕嚕……嗡……咔噠……”聲，冰箱的壓縮機部位正微微震顫著，帶動整個外殼發(fā)出低沉的共鳴。

  “操……”張偉發(fā)出一聲含混的咒罵，煩躁地抓了抓他油膩的頭發(fā)，眼睛依舊死死盯著電視屏幕，但眉頭擰成了一個死結(jié)，“這破冰箱，遲早得扔！跟特么拖拉機似的，還讓不讓人活了？”

  我沒吭聲，只是疲憊地揉了揉干澀發(fā)脹的眼睛。這聲音像是背景噪音里的頑固污漬，從我們搬進這套老舊的兩居室合租房開始，就如影隨形。房東是個精瘦的老頭，拍著胸脯保證“壓縮機老點而已，制冷杠杠的，能用就行！” 維修師傅來看過，擰擰這里，敲敲那里，最后也只是一攤手：“老機器了，都這樣，湊合用吧，換壓縮機不值當(dāng)。”

  于是，“湊合”就成了我們生活的常態(tài)。這冰箱如同一個茍延殘喘的老兵，用持續(xù)不斷的呻吟和震顫，提醒著我們生活的廉價和將就。它的冷凍層尤其“個性”，溫度時高時低，凍好的速凍餃子常常莫名其妙地粘成一坨爛泥，雪糕也時不時會給你一個融化了又凝固的“驚喜”。我們習(xí)慣了它的噪音，就像習(xí)慣了隔壁半夜的爭吵、樓下清晨的剁肉餡，習(xí)慣了這座龐大城市里無數(shù)令人不適卻又無法擺脫的背景音。

  “咕?！恕菄}……”

  聲音頑固地鉆進耳朵，攪動著本就疲憊不堪的神經(jīng)。我嘆了口氣，撐著沙發(fā)扶手站起來，骨頭縫里都透著酸澀?！拔胰ツ闷克??！?br />
  拖著灌了鉛似的雙腿走進廚房。一股混合著隔夜飯菜、洗潔精和冰箱特有冷氣的復(fù)雜氣味撲面而來。沒開燈，只有客廳電視的微光勉強勾勒出灶臺和水槽的輪廓。那臺老冰箱在黑暗中顯得更加龐大、笨重，像一個蟄伏的陰影。它低沉的呻吟和震動在這里更加清晰，帶著一種令人不安的穿透力。

  我拉開冷藏室的門。一股混雜著各種剩菜、醬料和蔬果氣味的冷氣涌出。光線從客廳透進來，照亮了里面塞得滿滿當(dāng)當(dāng)、雜亂無章的景象：吃了一半的外賣盒子、蔫了的青菜、幾罐啤酒、還有一瓶開了封的老干媽。我伸手去夠最里面那排礦泉水。

  就在我的手即將碰到冰涼塑料瓶身的瞬間——

  “滋啦！”

  頭頂?shù)陌谉霟艄苊偷亻W爍了幾下，發(fā)出瀕死般的嘶鳴！

  緊接著——

  “啪！”

  一聲輕響，整個屋子瞬間陷入一片徹底的、令人心悸的黑暗！

  電視的藍光、客廳的壁燈、廚房的光源……所有的一切，在萬分之一秒內(nèi)消失得無影無蹤。只有窗外遠處高樓零星的燈火，像鬼火一樣在濃稠的黑暗里微弱地閃爍。

  停電了。

  “我靠！搞什么鬼！”客廳傳來張偉懊惱的叫罵，伴隨著他摸索手機的聲音。

  死寂。

  絕對的、沉重的死寂，如同墨汁般迅速灌滿了整個空間。城市慣有的背景噪音——空調(diào)外機的嗡鳴、汽車的呼嘯、人聲的嘈雜——仿佛被一只無形的大手瞬間抹去。只剩下一種龐大而空洞的寂靜，沉重地壓在耳膜上，壓迫著心跳。

  本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  而就在這片令人窒息的死寂中——

  那個聲音。

  冰箱的聲音。

  它并沒有隨著停電而消失。

  相反，沒有了其他噪音的掩蓋，它變得無比清晰，無比突兀！

  “咕?！恕菄}……”

  低沉，黏膩，帶著一種令人牙酸的摩擦感，像是什么沉重濕滑的東西在狹小的金屬管道里艱難