01

  天剛蒙蒙亮，病房的燈就被護士輕輕打開?！褒R雨兒，該做術(shù)前準備了?！弊o士的聲音溫柔，可冰涼的碘伏棉球擦過肛周時，齊雨兒還是控制不住地縮了縮身子，那股涼意順著皮膚鉆進骨頭縫，和心里的恐慌攪在一起。她攥著床單的手越收越緊，指節(jié)被捏得泛白，昨夜和林曉在涼亭放松的那點勁兒，早被清晨的緊張沖得一干二凈。

  林曉揉著眼睛坐起來，從枕邊摸出顆薄荷糖塞給她：“含著吧，我問過護士了，局麻一點不疼，就跟被蚊子叮一下似的?！饼R雨兒把糖塞進嘴里，薄荷的清涼在舌尖散開，卻壓不住喉嚨口的發(fā)緊——她怕的哪里是疼，是手術(shù)臺那片未知的冰冷。

  等待的時間像被凍住了。墻上的掛鐘分針走得慢吞吞，每響一聲都像敲在齊雨兒心上。病友阿姨絮絮叨叨說著自己兒子做手術(shù)的趣事，林曉刷著手機給她念搞笑段子，可那些聲音都像隔了層厚厚的玻璃，模糊又遙遠。

  直到護士推著平車進來喊她名字，齊雨兒猛地站起身，腿一軟差點跌坐在床上，幸好被林曉一把扶住?！拔遗隳愕绞中g(shù)室門口。”林曉的手暖暖的，攥著她的手腕給了點力氣。

  從病房到手術(shù)室的走廊格外長，天花板的白熾燈慘白刺眼，把兩人的影子拉得忽長忽短，推平車的輪子碾過地面，“咕嚕咕嚕”的聲響在空蕩的走廊里回蕩，像在倒數(shù)這場“硬仗”的開始。當“手術(shù)室”三個鮮紅的大字撞進眼里時，齊雨兒突然渾身發(fā)抖，她死死抓住林曉的手不肯放，聲音帶著哭腔：“我有點慌……”林曉拍了拍她的手背：“別怕，我在這兒等你，出來就好了?！?br />
  被護士扶著走進手術(shù)室的瞬間，濃得嗆人的消毒水味鉆進鼻腔，冰涼的手術(shù)臺、閃著寒光的器械、穿著綠色手術(shù)服的醫(yī)生護士圍過來，齊雨兒的眼淚突然不受控制地涌上來——她從來沒像現(xiàn)在這樣，被“未知”嚇得連呼吸都不敢用力。

  “放松，我們開始消毒了?！敝鞯夺t(yī)生的聲音隔著口罩傳來，帶著安撫的意味。齊雨兒聽話地閉上眼睛，感覺到冰涼的器械在肛周游走，起初只有輕微的觸感，沒有絲毫痛感，她懸著的心稍稍放下。

  可沒過十分鐘，一陣尖銳的刺痛突然從患處炸開，像有無數(shù)根針同時扎進去，疼得她猛地繃緊身體，忍不住“啊”地叫出了聲。

  “醫(yī)生！疼！好疼！”她的聲音抖得不成樣子，眼淚瞬間糊住了視線。

  主刀醫(yī)生立刻停了手，語氣沉穩(wěn)：“別慌，應該是局部麻藥藥效提前過了，護士，準備補針。”

  齊雨兒趴在手術(shù)臺上，渾身的肌肉都在發(fā)抖，剛才那陣劇痛還在神經(jīng)末梢蔓延，每一次呼吸都帶著牽扯的疼。

  02

  當又一根細長的針管靠近時，她嚇得死死咬住下唇，指甲深深掐進掌心。補完麻藥后，痛感漸漸褪去，可恐懼卻像潮水般將她淹沒——她盯著手術(shù)臺上方慘白的天花板，渾身冰涼，連指尖都在發(fā)顫，剛才那種疼到靈魂發(fā)抖的感覺，讓她再也無法控制內(nèi)心的恐慌，眼淚無聲地順著臉頰滑落，砸在綠色的手術(shù)布上，暈開一小片濕痕。

  不知過了多久，耳邊終于傳來主刀醫(yī)生卸下手套的聲響，伴隨著一句輕描淡寫的“手術(shù)結(jié)束，很成功”。這句話像一顆石子投進凍住的湖面，齊雨兒僵著的身體才緩緩松了些勁，可剛想動一動，肛周傳來的墜脹感就順著脊椎往上竄，讓她瞬間泄了氣。她趴在手術(shù)臺上，兩條腿軟得像沒了骨頭，連抬一下腳尖的力氣都沒有。

  她側(cè)過頭，看見護士們正圍著器械臺忙碌，清點工具、記錄數(shù)據(jù)，沒人回頭看她一眼，更別提過來搭把手。手術(shù)室的溫度似乎比剛才更低了，齊雨兒裹著薄薄的手術(shù)布，后背沁出一層冷汗，一半是疼的，一半是慌的。“護士……”她張了張嘴，聲音細得像蚊子叫，被器械碰撞的聲響蓋得嚴嚴實實。

  絕望像藤蔓一樣纏上心頭，她知道沒人能替自己疼，也沒人會一直等著她。齊雨兒咬了咬下唇，嘗到一絲血腥味，這才勉強打起精神。她雙手撐住冰涼的手術(shù)臺，指尖因用力而泛白，深吸一口氣——吸氣時牽動著傷口，疼得她眼前發(fā)黑，可還是硬撐著慢慢坐起身。

  雙腳剛觸到地面，一陣尖銳的痛感就從患處炸開，順著腿骨蔓延到腳尖。齊雨兒疼得齜牙咧嘴，眉頭擰成一個疙瘩，眼淚又差點掉下來。她扶住旁邊的器械車，身子晃了晃才穩(wěn)住，一步一挪地往門口蹭。走廊里的燈光依舊刺眼，可想到林曉還在外面等她，想到這場“難言之隱”總算熬到了頭，她又咬著牙，把疼痛都咽進了肚子里。

  才蹭出兩步，尖銳的痛感就像有根燒紅的針在扎，齊雨兒疼得渾身痙攣，扶著器械車的手一軟，差點跪下去。她大口喘著氣，額頭上的冷汗順著鬢角往下淌，黏住了碎發(fā)。實在撐不住了——她咬著牙，轉(zhuǎn)頭看向還在忙碌的護士，聲音帶著哭腔：“護士……我、我走不動，除了自己走，還有別的辦法回病房嗎？”

  本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  正整理器械的護士抬了抬眼，語氣平淡得像在說一件再尋常不過的事：“你們做這個手術(shù)都這樣，不能坐輪椅，一壓就容易出血，只能自己走。忍忍就過去了，術(shù)后都得遭這份罪?！?br />
  “忍忍就過去”——這輕飄飄的六個字，像一塊冰砸在齊雨兒心上，瞬間涼透了。她望著護士轉(zhuǎn)身繼續(xù)忙碌的背影，張了張嘴，卻再也說不出一個字。是啊，這里每天都有無數(shù)個和她一樣的患者，她的疼、她的難，在別人眼里不過是“常規(guī)操作”。沒有輪椅，沒有攙扶，連一句像樣的安慰都沒有。齊雨兒靠在冰冷的器械車上，緩了好一會兒，才慢慢直起身子——看來，這道坎，只能自己咬著牙邁過去了。

  03

  齊雨兒扶著器械車緩了好一會兒，才抬頭瞥見手術(shù)室墻上的電子鐘——11點20分。她深吸一口氣，攥緊了搭在手臂上的病號服外套，一步一挪地往門口蹭。剛走出手術(shù)室的門，走廊里的風就吹得她打了個寒顫，可后背卻已經(jīng)被冷汗浸濕。

  這短短十幾米的走廊，每一步都像踩在刀尖上，患處的墜脹感混著刺痛，讓她每挪動一下都要咬緊牙關(guān)，額頭上的汗珠子順著臉頰往下淌，砸在胸前的衣服上，暈開一小片濕痕。

  她小心翼翼地邁著步子，每一步都像是踩在棉花上一樣沒有力氣。墻壁成為了她唯一可