第139章 番外七:壁上畫
雙界的春陽斜斜切過窗欞,在鐵山家的老墻上投下格子影。鐵丫踩著板凳,小皮鞋后跟在凳面上磕出“咚咚”聲,手指摳著墻皮上翹起的邊——那里藏著幅褪色的畫,被歲月磨得發(fā)灰,像蒙了層舊紗。
畫中兩個(gè)小人手拉手,一個(gè)戴著槐花編的冠,花瓣邊緣卷著,像是被風(fēng)吹得微微顫動(dòng);一個(gè)披著鱗片串的衣,鱗片的銀灰褪成了淡墨色,卻依然能看出串鱗的麻繩紋路。腳下的土地裂成兩半,左邊長(zhǎng)著叢青綠色的草,右邊生著簇銀灰色的苔,偏偏在裂縫正中間,冒出株同根的草,一半綠一半灰,葉片緊緊貼在一起。
“爺爺,這畫要掉啦!”墻皮被摳得簌簌往下掉,帶著點(diǎn)霉味的灰落在鐵丫手背上,她慌忙用手掌去接,掌心立刻沾了片灰綠色的顏料,像抹了把春天的草汁。那顏料摸起來澀澀的,仔細(xì)聞還有點(diǎn)槐花的清苦,是太奶奶當(dāng)年用槐花汁調(diào)的。
鐵山正蹲在院里編竹筐,篾條在他手里“噼啪”作響,彎出好看的弧度。聽見喊聲,他放下篾刀,竹筐的半成品歪在腳邊,像只沒睡醒的鳥。走到墻前,他指尖輕輕敲了敲畫邊的磚,磚縫里露出點(diǎn)暗紅,是當(dāng)年太奶奶用胭脂調(diào)的顏料,被潮氣浸得像塊凝固的血珠。
“這畫啊,比你爹歲數(shù)都大?!辫F山往墻上噴了點(diǎn)清水,水霧漫開,模糊的線條漸漸清晰,小人的眉眼都鮮活了些?!澳闾棠坍?dāng)年懷著你大伯,挺著肚子在這兒畫了三天。那時(shí)候雙界剛通,兩邊的人總吵吵鬧鬧,她就說要畫幅畫,讓娃知道,雙界的根是纏在一起的,再吵也是一家人。”
鐵丫湊近看,畫中小人的衣角卷著,真像被風(fēng)吹得動(dòng)。她突然指著戴槐花冠的小人:“這是太奶奶吧?她手里還攥著支筆呢!筆尖上好像還沾著顏料!”
“可不是嘛。”鐵山笑了,眼角的皺紋里落進(jìn)點(diǎn)陽光,像撒了把金粉?!澳闾珷敔斦f,她畫到半夜餓了,就啃著槐花糕蘸墨汁,說‘這樣畫出來的根才有味,帶著甜帶著苦,才像過日子’。那墨汁是她用松煙和米湯調(diào)的,吃起來有點(diǎn)糊嘴,她卻吃得香,說‘畫里的東西,得沾點(diǎn)自己的唾沫星子,才活得起來’?!?br />
院門外傳來木車轱轆聲,“吱呀吱呀”像老黃牛在喘氣。林硯推著輛裝顏料的車進(jìn)來,車斗里的瓷碗擺得整整齊齊,朱砂紅得發(fā)亮,藤黃像塊融化的金子,花青透著雨霧的涼,還有碗銀灰色的,是用蛇鱗磨的粉,閃著細(xì)碎的光。
“阿爺讓我送新顏料來,說該補(bǔ)畫了。”林硯抹了把額頭的汗,車把手上的布套被他攥得發(fā)潮。他指著墻上剝落的地方,“去年雨大,太爺爺畫的蛇影都快看不見了,鱗片的銀灰褪得只剩點(diǎn)影子,像蒙了層灰。”
鐵丫順著他指的方向看,果然,畫中土地深處藏著條蛇影,鱗片的銀灰褪得只剩點(diǎn)殘痕,蜿蜒著纏向兩個(gè)小人的腳,像條怕冷的小蛇在偷偷取暖。“太爺爺畫蛇的時(shí)候,是不是也蘸了墨汁吃?”鐵丫想起爺爺說的話,忍不住問。
林硯被逗得直笑,從車斗里拿出塊試色用的米糕,遞了半塊給鐵丫:“你嘗嘗這個(gè),阿婆按太奶奶的法子,在面里摻了點(diǎn)墨粉,說是‘吃墨才能畫得黑,畫出來的東西才有力氣’?!?br />
鐵丫咬了口糕,舌尖先嘗到點(diǎn)松煙的澀,接著泛起米香,咽下去時(shí),喉嚨里竟有點(diǎn)槐花的甜,像含著支蘸了蜜的筆。她突然發(fā)現(xiàn)米糕上的紋路,和畫中蛇影的鱗片有點(diǎn)像,都是一圈圈的螺旋。
補(bǔ)畫的活計(jì)由鐵山掌筆。他先用清水把墻潤(rùn)透,指尖沾著水抹過剝落的地方,墻皮軟下來,像塊吸飽了水的海綿。再調(diào)顏料時(shí),鐵山的動(dòng)作慢悠悠的——銀灰的蛇鱗粉里摻了點(diǎn)新河的水,那水是凌晨剛打的,帶著露水的涼;朱砂里拌了槐花蜜,是去年秋天釀的,稠得能拉出絲;藤黃里加了勺“三世甜”酒,酒香混著草木氣,聞著就讓人暖和。
調(diào)著調(diào)著,顏料竟冒出細(xì)小的泡,“啵?!钡仄圃谕肜铮窕盍怂频?。鐵山的筆落在蛇影上,銀灰顏料鋪開時(shí),墻皮竟微微發(fā)燙,像有小火星在里面跳。“太奶奶當(dāng)年就這么調(diào)?!彼^也不抬地說,筆尖在墻上游走,蛇鱗的紋路一點(diǎn)點(diǎn)清晰起來,“她說顏料得有‘人氣’,得帶著做飯的煙火氣、說話的唾沫氣,才粘得住墻,才不會(huì)被歲月磨掉?!?br />
林硯蹲在旁邊遞顏料,瓷碗在他手里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,突然發(fā)現(xiàn)畫中兩個(gè)小人的腳下,新長(zhǎng)了幾根草芽,是鐵山剛補(bǔ)畫的,草葉上還掛著滴顏料,像顆小小的露珠?!鞍斦f,太爺爺當(dāng)年總在畫邊擺個(gè)瓦罐,罐里插著太奶奶的畫筆,說‘筆得靠著畫,才記得住該往哪落,就像人得靠著人,才記得住回家的路’?!?br />
鐵丫一聽,轉(zhuǎn)身就往灶房跑,小皮鞋踩在石板上“噔噔”響。灶膛邊的角落里,果然藏著個(gè)豁口的陶罐,上面結(jié)著層薄薄的灰。她把陶罐抱出來,里面果然插著幾支舊筆,筆桿上的漆都掉光了,露出淺黃的木頭,卻還帶著點(diǎn)墨香,像剛被人用過。
小主,
鐵丫把陶罐擺在墻根,剛擺好,就見鐵山補(bǔ)畫的蛇影突然亮了亮,鱗片的紋路里,滲出點(diǎn)銀灰色的光,順著墻縫往土里鉆。墻根的草突然抖了抖,葉片上的露珠滾下來,在地上暈開個(gè)小小的墨點(diǎn),像蛇影吐的信子。
“是創(chuàng)世蛇在看呢!”鐵丫拍手喊,聲音脆得像風(fēng)鈴。
補(bǔ)畫補(bǔ)到黃昏,夕陽把墻染成金紅色,畫中的小人衣角更卷了,像被夕陽烤得發(fā)暖。蛇影的鱗片閃著光,蜿蜒著把兩個(gè)小人的腳纏在一起,像條溫柔的鎖鏈。腳下的土地裂口里,長(zhǎng)出了片新的草葉,一半綠,一半帶著銀灰的邊,葉尖還頂著滴夕陽的金輝。
鐵山把最后一筆落在草葉尖上,筆鋒收住時(shí),顏料突然順著墻往下流,在地上匯成個(gè)小小的“和”字,墨色里透著點(diǎn)朱砂的紅,像有人在上面踩了個(gè)帶花的腳印。
林硯從車斗里拿出塊新蒸的糕,用刀切成兩半,一半遞給鐵丫,一半擺在瓦罐前?!鞍⑵耪f,補(bǔ)完畫得喂畫點(diǎn)甜,不然夜里會(huì)餓。你看這糕的紋路,和畫里的草葉多像?!?br />
鐵丫咬著糕看墻上的畫,覺得畫中的小人好像動(dòng)了動(dòng)。戴槐花冠的那個(gè)抬手?jǐn)n了攏頭發(fā),槐花落在另一個(gè)小人的鱗衣上;披鱗衣的那個(gè)往她手里塞了朵花,花瓣是銀灰色的,像用蛇鱗做的。風(fēng)從窗欞鉆進(jìn)來,吹得瓦罐里的舊筆輕輕晃,筆桿撞在一起,發(fā)出“叮?!钡捻?,像有人在哼著不成調(diào)的歌。
夜里,鐵丫被月光照醒,睜眼就看見墻上的畫在發(fā)光。兩個(gè)小人手拉手走出畫框,踩著地上的“和”字往院外走,